ছেলেটি হাটে, বাসা থেকে বের হয়েই উদ্দেশ্যহীন হাটতে থাকে। অনেকদিনের চেনা শহরটা তার কাছে কেন জানি অচেনায় মনে হয়। জীবনের বেশ কিছু সময় সে বন্ধীত্বের শিকলে বাঁধা ছিলো। ছেলেটি তার আবেগকে আর পশ্রয় দিবেনা বলে সিদ্ধান্ত নেয়। যে আবেগ তার জীবন থেকে পাঁচটি বছর কেড়ে নিয়েছে, সে আবেগকে পশ্রয় দেয়ার কোনো মানেই হয় না। ছেলেটি নিজেকে আবেগশূন্য করে ভাবতে থাকে, কিছু পাওয়া না পাওয়ার যোগ-বিয়োগের অংক কষতে থাকে। একদা তারও ছিলো উচ্ছ্বল জীবন, হাসি-কান্নার সেই ভরপুর আড্ডা, ক্লাস ফাকি দিয়ে প্রেমিকার সাথে গোপন সাক্ষাত, মা-বাবার পশ্রয়ের সেই চোখ রাঙানী, প্রকৃতির সাথে খুনসুটিতে মেতে উঠা সেই পরন্ত বিকেলবেলায় প্রিয় গিটারের তারে আনাড়ী সুর, আর গভীররাতে হঠাৎ জেগে উঠা অভিমানের সেই রাতজাগা গল্প। ছেলেটির আজ কিছুই নেই, কথা রাখেনি কেউ। কেউ একজন বলেছিলো তাকে " তোমার সাথে গহীন অরন্যে ঘর বাঁধবো, সেখানে চাঁদের রূপোলী আলোয় ভিজবো দুজন, মাখামাখী হবো জ্যোৎস্নায়, খুনসুটিতে মেতে উঠবো দুষ্ট জোনাক পোকার সাথে".... না, সেও কথা রাখেনি। ছেলেটির বুক থেকে এক দীর্ঘশ্বাস নেমে আসে। সে খুব করে সমস্ত অতীত ভুলে যেতে চায়, যতই ভুলে যেতে চাই ততই তা নিঃশ্বাসের সাথে হানা দেয়। ছেলেটি আনমনা হয়ে হাটতে থাকে, নতুন করে শহরটাকে চেনা তার বড্ড দরকার। সন্ধ্যার এই ব্যস্ত জনপদে সে বড্ড একা। লোকাল বাসের কন্ট্রাকটারের গদবাঁধা কন্ঠস্বর, রিকশার অবিরত ঠুংঠাং শব্দ, যানবাহনের বিকট সাইরেন গুলোও তার আনমনা ভাব কাটাতে পারেনা। সে হাটতে থাকে ব্যস্ত জনপদের সকল ব্যস্ততাকে পাশ কাটিয়ে, উদ্দেশ্যহীন ভাবে। ছেলেটি নিজেকে ভীষণ একা ভাবতে থাকে। হঠাৎ করে ছেলেটি বাতাসের সুর ধরতে পারে, সেই সুরেরা বলে দেখো আমরা আছি তোমার সাথে, আকাশের অজস্র তারা হেসে কুটিকুটি হয়ে ছেলেটির গায়ে ঝরে পড়ে বলে, তুমি একা নও দেখো আমরা তোমার বন্ধু হয়ে পাশে আছি! সোডিয়াম লাইটের আলোতে ছেলেটির মুখে একটা মুচকি হাসি দেখা যায়, যে হাসির অর্থ কারো বুঝার ক্ষমতা নেই! ছেলেটি একটা ইউটার্ন নেয়, অনেক কাজ বাকি ছেলেটার, অযথা সময় নষ্ট করার সময় নেই আর। ছেলেটি বাতাসের সাথে ঘুরে দাড়ায়, এখনো অনেক কিছু করা লাগবে তার। অদ্ভুত চাঁপা স্বভাবের ছেলেটি আবার খুব করে চাই, কেউ একজন তার হাতটি ধরুক, ধরে বলুক "প্রকৃতি আর আমিও আছি তোমার সাথে, তুমি ভেঙে পরোনা, যা হবার হয়েছে... চলো আবার শুরু করি..."। ছেলেটি অপেক্ষায় থাকে, তার অপেক্ষার প্রহর কি শেষ হবার নয়??