দিন কতক হলো তুমি বড্ড আনমনা,
আমার স্বভাবসুলভ কৌতুকে নেই প্রাণ!
বড় অপরিচিতের মতো আড়াল
করছো নিজেকে,
আমি দেখছি একরাশ সাদা বেলুন
দূরে বিলীন হতে চাইছে আমার থেকে!
সুতোয় টান দিলে বলবে জানি,
"আমি যে তোমার
খোলা আকাশটা হতে পারিনি!"
কাঁচের আড়ালের চোখ
দুটোতে ফুটে থাকবে কিছু
অপারগতা আর তীব্র অভিমান।
ধীরে ধীরে গাণিতিক
সময়ে হতে চাইবে ম্লান।
নির্বাক আমি চেয়ে দেখব বেলুন গুলোর
মন্থর উড়ে যাওয়া!
মনে মনে চাইব, কয়েকটা বেলুনের
হিলিয়াম মিশে যাক বাতাসে,
কোন সবুজ ডালে যাক আটকে!
একবার যাক ঐ গতি থেমে,
সুতো গুলো দুলতে থাক
খোলা বাতাসে!
সব ছেড়ে, গ্লানি মুছে চলে যাব এক
নিঃশ্বাসে।
বেলুনের অশান্ত সুতো শক্ত
করে জড়িয়ে নেব কড়ে আঙুলে!
তোমার হাতের কড়ে আঙুলটা!
আমার পাগলামিতে তুমি কত্ত বলতে,
"যা এবার এ আঙুলটা কেটে দিয়ে দেব
তোকে!"
আঁতকে আমি ধরতাম আরও শক্ত বাঁধনে।
তুমি যুক্তি দেবে, সময় মানবে, নিয়ম
বোঝাবে বারবার,
একরোখা আমি বলেই
যাবো "তুমি হবে আকাশ আমার?"