সূর্য ডোবা দেখছিলাম, ভার্সিটির এবি-৩ বিল্ডিং এর পিছে সূর্য ডুবছে।
আজ বেশ অনেক সময় নিয়ে সূর্য ডুবছে মনে হল, অন্যদিন এর মত ঝুপ করে সূর্য ডুবছে না আজ।
আমি অনেকক্ষন দাঁড়িয়ে দেখছি। লাল সূর্যের উপর দূর দিয়ে অনেক পাঁখি উড়ে যাচ্ছে, হটাৎ একটা যান্ত্রিক পাঁখিও উড়ে যেতে দেখলাম তবে সেটা অত দূরে নয় কিছুটা শব্দ ও পেলাম আমি। হটাৎ কেউ একজন আমার পিঠে হাঁত রাখল, দেখলাম রুমমেট বড় ভাই, বলল সূর্যের ফটোগ্রাফি করিস?
তোর তো সূর্য পছন্দ। বললাম না, ভাবলাম সত্যিই তো অন্যদিন আমি সূর্য দেখতে আসলেই ছবি তুলি আজ তো তোলা হয় নি।
ভাই আবার বলল গরমের ভিতর তুই শীতের জামাকাপড় পরে আছিস ক্যানো। হটাৎ খেয়াল হলো সত্যিই আমি শীতের জামাকাপড় পরে আছি, তারপর মনে হলো আমার জ্বর আসছিল। বললাম জ্বর। সে মেডিসিন খেঁয়েছি কিনা শুনে চলে গেল।
বলছি না, সেই দূপুরে এক বান্ধবি কয়েকবার ঔষুধ খাওয়ার জন্য বলেছিল। তার হাত থেকে বাঁচতে তখন বলছিলাম পরে খাচ্ছি ভাই যা তুই।
এখনও খাওয়া হয় নি, কিন্তু এবার মনে হচ্ছে খেতেই হবে একটু বেশি শীত লাগছে।
এসব চিন্তা করতে করতে সূর্যটা অনেক নিচে নেমে গেছে। নিস্তেজ লাল রং টা দেখা যায় এখন শুধু। দেখলাম আমার পাশে রেলিং এ একটা চুঁড়ুই এসে বসেছে। সাধারনত এরা অনেকে একসাথে থাকে আজ ও একা, কিছুক্ষন ডাকাডাকি করার পর একটু দূরে গিয়ে বসল। শিরোনামহীন এর একটা গান মনে পড়ল

"একা পাখি বসে আছে শহুরে দেয়ালে
শীষ দিয়ে গান গায় ধূসর খেয়ালে "

একা চুঁড়ুইটা এখনও বসে আছে তবে সূর্যটার অর্ধেক ঢাঁকা পড়ছে বিল্ডিং এ তাড়াতাড়িই হারিয়ে যাবে নতুন দিনের অপেক্ষায়। একটু দূরে সবাই খেলা করছে, সামনে নতুন বিল্ডিং উঠছে। এখানে মাঝমাঝে দিনরাত কাজ চলে তবে আজ কেউ নেই।
চুঁড়ুইটা উড়ে গেছে সূর্যটাও ডুবে গেছে, সন্ধ্যা নামছে নতুন বসন্তের বাতাস বইছে।
বাতাসে আমার উষ্কোখুষ্কো ধুলোভরা চুল হালকা উড়ছে।
সন্ধ্যা নামছে