একদিন পদশব্দে চিনতে

একদিন পদশব্দে চিনতে__ চিনতে আকাশের মেঘের রঙ দেখে
হেমন্তের সোনারঙ ধানের বাতাসে দোলন দেখে__পৌষপাবর্ণের আযোজন দেখে ;
ভেবে নিতে আমি আসবো।
কত অধীর প্রতিক্ষা ছিলো তোমার__সারারাত্রি ভরে শব্দের মালা গেঁথে রেখে দিতে
মনের দেরাজে__এবার এলে সব বলবে__ বহুদিনের প্রতীক্ষিত স্পর্শ দেবে__দেবে
বুকের থেকে উষ্ণ কবিতার ছন্দ__বহুবিরহের যাতনায় ঠোটেঁ জমেছে চৈত্রের ফাটল মাঠ__
সেটা বৃষ্টিপাতে এবার বুঝে নেবে।

একটু অনধিকারে প্রবেশের দায়ে__কিংবা ভরপুর ক্ষেতের ঘিরা ধরে ফসল দেখার মুর্হুর্তে
কুষাণী তুমি, তোমার সে যে কী রাঙা চোখ__ছাত্রশাসনের তর্জনীসংকেত__
সময়ে সব দেবে__বলে বলেছিলে দেখো আকাশের নীল চাঁদ, ঝাউবনে জোনাকির প্রোজ্বলতা
আর দেখো__কেমন গভীর আকাশের তল__আমিও তোমার জন্য অমন বিহবল।

আমার সংক্ষিপ্ত ভ্রমনে__ সপ্তাহেরে কোন বারে কী খাওয়াবে আমাকে___
ফর্দি করেছিলো__সাদা কাগজে__সরিষাইলিশ__ভূণা খিচুড়ি, টাকি মাছের সাথে লাউডুগি
তিলতিসির ভর্তা, গদা মাছের চচ্চরী, আলুবেগুনের সাথে ডারকা মাছের বিরাণ__
কী যে অস্থিরতা ছিলো তোমার__যেন তুমি মাধ্যমিকে অভাবনীয় ফলাফল পাওয়া
এক তরুণী তখন।

দিন কেটে গেছে__এখন পদশব্দে কেনো__?
চিৎকার করে তোমাকে ডাকি স্পষ্ট ভাষায়__ মুঠোফোনে পূর্ণঠিকানা দেই
তবু তোমার স্মরণে আসেনা আমি কে ?__ এ নামের কাউকে চেনো না তুমি !!

সময় তোমাকে কেমন বদলে দিয়ে গেলো !
০৫.১০.২০১৩