আড্ডার সময়গুলো
শাফিক আফতাব........।

তোমরা যখন আড্ডা দিতে ক্যাম্পাসে__রসালো গল্পে জমাতে আসর__
কিংবা ভাতঘুমে বিশ্ববিদ্যালয়ে সেরাসুন্দবীকে স্বপ্নে দেখতে__কিংবা চিত্রজগতের নায়িকাদের
কল্পনা করতে, আমি তখন পেটের ধান্দায় পার্টটাইম জব করতাম।
যখন ফিরতাম__তখন ঘড়িতে প্রায় রাত সাড়ে এগারটার কাটা ছুঁই ছুঁই করতো,
তোমরা যখন ঘুমোতে যেতে, আমার তখন পড়া শুরু হতো রাতের।

আ্ড্ডার সময় একদম হয়ে ওঠেনি আমার__
আমার নিগ্রো শরীর থেকে কোনদিন বেরুয় নি বেলী কিংবা গোলাপের সুঘ্রাণ__
কায়িক-শ্রমী মানুষের ঘামের গন্ধ বেরুতো__
সিপ্লট দুটো শার্ট ছিলো আমার, দুটো দেশী প্যান্টে আমাকে গেঁয়ই মনে হতো__ আমি জানতাম,
বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ফেমিনিন জেনডারের ক্লাসমেট ভুলেও কোনদিন কুশলতা জিগ্যেস করে নি
আমার।
ফলত ভালোবাসা নামক যে সোনার হরিণীকাহিনী, সে ঘটেনি আমার জীবনে তা__
বন্ধুরা মদ গাঁজা খেতো, কেউ ইংলিশ রোড়ে কমদামি নটীদের সাথে দেখা করে আসতো
কেউ বা ট্রাকস্ট্যান্ডের কমদামি হোটেলের ভ্রাম্যমান মাগিদের.।
কেউ বাবার পাঠানো অর্থে দিব্যি লেখাপড়া চালাতো সারারাত্রিদিন
অথচ আমাকে কাজের বিনিময়ে টাকা কিংবা খাদ্যকর্মসূচীতে নিত্য যেতে হতো।

আজ এতটা বছর পর বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়াদের আ্ড্ডা দিতে দেখে
আবার ছাত্র হতে ইচ্ছে করে আমার
অলস বিকেলে আ্ড্ডা দিতে ইচ্ছে করে___মেয়েদের সাথে খুঁনসুটি খেলতে ই্চ্ছে করে....
১১।১১০।২০১৩