আনোয়ারা, তুমি দুহাত ভরে আমাকে দিতে চেয়েছিলে পাতাবাহারের অশ্রু। আমি তখন সিরামিকের কারখানার কারিগর। আমার কারখানাটা ছিলো সমুদ্রের পাশে। রোজ রাতে মশাল আর মদ হাতে নিয়ে চলে যেতাম আনন্দ উদযাপন করতে। তুমি আমাকে মিনতি করে বলতে মদ্যপ অবস্থায় সাঁতার না কাটতে। আমার মৃত্যু নিয়ে এত ভয় কেন তোমার? আমি মরে গেলে কী হবে? সিরামিকের কারিগর থেকে জৈবসার হয়ে মাটিতে, গাছে পুষ্টি যোগাবো এই কি ভালো না?
আনোয়ারা, পাতাবাহারের অশ্রু আমি নেবো না। বরং তুমিই পাতাবাহার গাছ হয়ে যাও মেটে সবুজ রঙের। আমার পুরুষকার ঘৃণার যোগ্য হোক। আমাকে ফেলে আসা হোক বন্য হাতিদের রাত্রির উৎসবে। এসব কথা তুমি শুনো না। কষ্ট পাবে। তোমাকে কষ্ট পেতে দেখলে আমার অস্বস্তি হয়। মনে হয়, পৃথিবীর কোথাও হচ্ছে খুব বড় কোন বদল। সরে যাচ্ছে টেকটোনিক প্লেট, গলে যাচ্ছে বরফ, মারা যাচ্ছে কাঠবেড়ালি।
আনোয়ারা, প্রকৃতিকে এত মহান ভাবার কিছু নেই। Nature is evil. এই কথা আমি তোমাকে ভাঙবো না, কিন্তু একদিন তোমাকে এই গূঢ় সত্য জেনে যেতেই হবে, যেহেতু লেবুর পাতা আর করমচা তোমার বন্ধু।
আনোয়ারা, এভাবে তাকাবে না। সিরামিকের চাকরিটা ছেড়ে দিচ্ছি। ভালো প্রস্তাব এসেছে প্লাস্টিক উৎপাদনকারীদের কাছ থেকে। প্রচুর প্লাস্টিক উৎপাদিত হবে। পৌঁছে যাবে ঘরে ঘরে, মুদি দোকানে, সওদাগরি প্রতিষ্ঠানে। তোমার মহান প্রকৃতি এগুলি বুকের ভেতর রাখে না কেন? প্রকৃতি সর্বংসহা নয়। প্রকৃতি স্বার্থপর আর শয়তান।
আনোয়ারা, আজ প্রচুর মদ্যপান করেছি। তোমাকে ভুলে থাকার জন্যে। তুমি মায়ের মত ভালো কেন হলে বলো তো? সিল্কের শাড়িটার আঁচলটা একটু সরিয়ে পেট দেখিয়ে বেড়াতে পারলে না কলোনির ছেলেদের? ওরা সিটি বাজাতো, তুমি কামনামদির চোখে তাকাতে! মুরুব্বীরা নিন্দে করতো, মওলানারা ফতোয়া দিতো, আর ঝরে পড়ে মরে যেত ঐ পাতাবাহার গাছটা, তাহলেই তো আমি সাচ্ছন্দ্যে মাতাল অবস্থায় সাঁতার কাটতে গিয়ে অমাবশ্যার রাতের সোজা-সাপটা দুর্ঘটনা হয়ে খবরের কাগজে নিজের অস্তিত্ব জানিয়ে দিতে পারতাম!
আর এখন! আমি সাগরের তীরে দাঁড়িয়ে গেলাসের পর গেলাস মদ খাচ্ছি, জোয়ারের জল এসে আমাকে দূরে সরিয়ে দিচ্ছে। আমি ভেসে যেতে পারছি না আনোয়ারা, চাইও না।
আনোয়ারা, আমি সকাল পর্যন্ত থাকবো এখানে। তুমি অঞ্জলি ভরে পাতাবাহারের অশ্রু নিয়ে চলে এসো আমার কাছে। আমার নিজস্ব কোন অশ্রু নেই। আমার শুধু আছে রক্ত-বীর্য আর ঘাম। আমি অশ্রুর স্পর্শে পরিশুদ্ধ হবো না, আমি কান্নার রঙে নিজেকে রাঙাবো না, আমি শুধু কাছে থেকে একবার দেখবো তোমায়।
বেশিক্ষণ থেকো না আনোয়ারা, চলে যেও চিরতরে। তোমাকে আর আমাকে নিয়ে প্রকৃতির দূরভিসন্ধি সফল হতে দিও না।
প্রকৃতি যদি শয়তান না হয়, আমাদের জৈবিক অস্তিত্ব বিলীন হবার পরেও একদিন না একদিন আমরা মিলবোই। নেবে সেই চ্যালেঞ্জ?
সর্বশেষ এডিট : ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১০:৩৪