- প্যাত্তিক রাইতে এই যন্ত্রণা ভাল লাগে ?
মাঝ রাতে ঘুম ভেঙেই সাত্তার মিয়ার মেজাজ তিরিক্ষি হয়ে যায়।
- ঘুমাইতে আইছি, না লেপ টানাটানি খেলতে আইছি ? যহনই ঘুম ভাঙে, যহনই - দেহি পাশেরজন পুরা লেপ টাইনা নিয়া গেছে ? রাইত ভর খালি লেপ টানাটানিই করুম ? লেপ টানাটানি ?
তৃতীয়বারের মত ঘুম ভাঙে সাত্তার মিয়া যখন দেখে তার শরীরে লেপ নেই, তখন আর সহ্য হয় না, দেয় লেপ ধরে এক হ্যাচকা টান, এক টানে লেপ পুরোটা তার কাছে চলে আসে, সেই সাথে কি যেন একটা ( বালিশ হয়তো ) তার উপর দিয়ে উড়ে গিয়ে দরজার সামনে বসে থাকা কুকুরের উপর পড়ে। কুকুর “ক্যাঁক ক্যাঁৎ” করে ওঠে।
- কি হইছেরে সাত্তার ? পাশের ঘর থেকে মা জানতে চান ।
- কিছু না মা, কুত্তা ।
দরজার পাশ থেকে ছোটখাটো দেহের দাদী চি চি করে বলেন, হারামজাদা বদ ! আমারে কুত্তার উপড়ে ফিক্কা ফালাইয়া কছ, কিছু না মা ? বদের ঘরে বদ, বজ্জাতের বজ্জাত।