আমি দেখছি।
আমি দেখছি,
মাঝ রাস্তায় বৃষ্টির মাঝে দাঁড়িয়ে,
নীল রেইন কোট পড়ে।
রেইন কোটটা মনে হয়হ নীল ছিল না।
ছিল কালো।
বৃষ্টিতে রং উঠে হয়ে গেছে নীল।
আকাশের মত।
মেঘে ডাকা আকাশের রঙের কমতি
পূরন করছে আমার রং ওঠা রেইন কোট।

আমি দেখছি,
মাঝ রাস্তায়,
অঝোর ধারার বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে।
কি ভাবে কাকটা ভিজছে;
লালা ঝড়ানো চৌ-রাস্তার কুকুরটাও,
সারিয়ে নিচ্ছে শরীরের ক্ষত গুলো।
দেখছি, রোদে পোড়া আম গাছটা,
পানির অভাবে হলুদ হয়েছিল যেটা;
সেটাও ভিজছে,ভিজছে বৃষ্টিতে।
গাছটা বোধ হয় আবার সবুজ হবে।

আমি দেখছি,
মাঝ রাস্তায় বৃষ্টিতে ভিজে;
পানি নিষ্কাশন ব্যবস্থাকে হার মানিয়ে,
পানি জমে যাচ্ছে রাস্তায়।
সাইরেন বাজিয়ে,
একটা এ্যাম্বুল্যানন্স চলে গেলো,
জমে থাকা জল সব এলোমেলো।
ছিটকে উঠলো, একটু নোংরা পানি;

আমি দেখছি।
আমি দেখছি,
মাঝ রাস্তায় বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে,
আমার চার পাশে।
আমাকে দেখছে না কেউ।
আমি স্বাধীন,
কাঁদছি স্বাধীন ভাবে।
রাস্তার মাঝে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে।