সমাজের বিস্তর জুড়ে কিছু মানুষের সাথে একটা আত্নীকতা গড়ে ওঠে । যাদের কোনো উৎসবে দাওয়াত দেওয়া হয়না বা তাদের পাশে বসে তাদের গল্প কখনো শোনা হয়না ।
ছোটবেলা থেকেই এ ধরনের মানুষদের সাথে একটা অতীব পরিচিত আর এক অকৃত্রিম মিল তৈরি হয়ে যায় ।
নিম্নোক্ত ছবিটি একজন ফেরিওয়ালার । যে সারাদিন ফেরি করে নানা তৈজসপত্র বিক্রি করে বেড়ায় এক গ্রাম থেকে অন্য গ্রামে । ছোটবেলা থেকেই এসব মানুষদের চেহারাগুলো এক অদ্ভুত মায়াতে মিলন তৈরি করে । যাদেরকে দেখা হলেই আত্নীকতা যেন মন থেকেই বেড়ে যায় । এই মানুষগুলো এতটাই আপন হয়ে যায় যে তারা অনেকসময় বাঁকীতেই জিনিসপাতি দিয়ে যায় । সপ্তাহে একবার এই লোকগুলোকে দেখা যায় । প্রতি বুধবারে সময়মত এসে হাজির ।

এদের একসময় নির্দিষ্ট একটা নাম ছিল কিন্তু বাঁচার তাগিদে নামটাকে আলাদাভাবে ডাকা হয় "ফেরিওয়ালা" । "এই ফেরিওয়ালা দাঁড়াও,এই জিনিসটা আছে,ঐ জিনিসটা আছে,এই জিনিসটা একটু বড় হইলে ভালো হত; বা এরচেয়ে একটু ছোট,দাম কত,একটু কমানো যায়না দামতো অনেক বেশী চাচ্ছেন,আরেকটু বাড়িয়ে দিই তবুও জিনিসটা দিয়ে দিন অনেক পছন্দ হয়েছে জিনিসটা,একটু খাঁড়ান টাকা নিয়ে আসি,পরে আবার রং পরিবর্তন হয়ে যাবেনাতো ব্লা ব্লা ব্লা.....

এভাবেই চলতে থাকে কথোপকথন । আবার ফেরিওয়ালার খোঁজ পাশের বাড়ির কেউ টের না পাইলে তাকে ডেকে আনা হয় । আর রাস্তাঘাটে দেখা হলে কুশলাদি জানা হয় ।

এই মানুষগুলো দূর দূরান্ত থেকে এসে ভীড় জমায় এখানে । মাসে দু'মাসে বাড়ি গিয়ে মেতে ওঠে আবার হই হুল্লোড়ে, সুখ দুঃখের আনন্দ ভাগাভাগি করে কেটে দেয় বেশ কিছুদিন । তারপর আবারও ছুঁটে ফেরে পেটের তাগিদে জীবনের জন্য!

চলতে থাকে এসব সম্পর্ক বহুদিনের । তাদের মৃত্যুর খবরটা হয়তোবা পাওয়া যায় অন্য কোনো ফেরিওয়ালাদের কাছে থেকে....