একজন শিক্ষক লাঞ্চিত হইলে অন্য শিক্ষকরা লাঞ্চিতবোধ করেননা | একজন ইমাম লাঞ্চিত হইলে অন্য ইমামরা লাঞ্চিতবোধ করেননা | একজন রিক্সাওয়ালা লাঞ্চিত হইলে অন্য রিক্সাওয়ালারা লাঞ্চিতবোধ করেননা | একজন সাংবাদিক লাঞ্চিত হইলে অন্য সাংবাদিকরা লাঞ্চিতবোধ করেননা |(সব পেশার মানুষ যাঁরা: সত্য ও ন্যায়ের পক্ষে কথা বলতে কিংবা লিখতে গিয়ে অপমানিত‚ লাঞ্চিত‚... বাকিটুকু পড়ুন

আব্বা পলিটিক্সের সাথে কখনোই সম্পৃক্ত ছিলোনা । যেকারণে পলিটিক্স সম্পর্কে আব্বা আমাদের কোনো জ্ঞান দিতে পারেননাই । রাজনৈতিক কূটনীতির অভ্যন্তরীন কুটিল বিষয়াদি শেখাতে পারেননাই আমাদের । এইটা আব্বার ব্যর্থতা না‚ কারণ আব্বা সেই স্পেস পাননাই কখনো । দাদা ছোটবেলায় মারা যাওয়ার দরুণে আব্বা লেখাপড়া করার সুযোগ পাননাই । তবে লেখাপড়া... বাকিটুকু পড়ুন

ছোটবেলায় এলাকাতে যখন ক্রীড়া প্রতিযোগিতা হতো তখন খুব ভোরে উঠতাম । ফজরের নামাজটা পড়েই মঞ্চ ডেকোরেশনের কাজের জন্য সেখানে চলে যেতাম । সারারাত আলাদা একটা উদ্দীপনা কাজ করতো । মনে মনে সংকল্প করতাম আগামীকাল দৌঁড়ে ফাস্ট হতেই হবে আমাকে ।

যখন দৌঁড় দিয়ে গন্তব্যে পৌঁছে যেতাম তখন আব্বা বুকের ভিতরে... বাকিটুকু পড়ুন

সেই যে আমাদের শেষ দেখা‚ শেষ কথা ।
যখন কার্তিকে ধান হলদে হয় ।
যৌবনভরা নদী শুকিয়ে যায়‚
তারপর থেকে তুমি নেই—কবিতা নেই ।
সন্ধ্যের স্টেশনে ছাই উড়ে গেলে
আমিও চেয়ে থাকি ঐ দূরে ।
যখন তুমি তাড়াহুড়ো করো
কাপড় তুলতে‚ হাঁসেদের ঘরের কপাট খুলে দাও ।
কোনো এক দুপুরবেলায় দেখেছিলাম তোমায়
হালকা... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝেমাঝে মনেহয় আমার জ্ঞানের সীমানাটা চীনের প্রাচীর মতো হলোনা কেনো । ছোটোবেলা থেকেই কেন যেন জ্ঞানগর্ভ মানুষদের সান্নিধ্য পেতে খুব করে ইচ্ছে করে । মাঝেমধ্যে খুব হতাশ হয়ে যাই নিজের কাছে । মনেহয় জীবনটা এত ছোটো হলো কেনো কখনো মনেহয় জীবনটা এত দীর্ঘ হলো কেনো । ছোটো মনেহয় কারণ জ্ঞানলাভের... বাকিটুকু পড়ুন

"কৃষি-কৃষক" নিয়ে লিখতেই যেন কেমন লাগে | কারণ একটাই একদল জোচ্চরদের দখলে আমাদের কৃষিশিল্প | কৃষক খেঁটে মরে আর একদল হর্তাকর্তা মুখ কেলিয়ে হাসে | স্বাধীনতার ৪৯ বছরে কৃষকদের কোনো উন্নতি ঘটেনি[যা উন্নতি দেখানো হয় তা পত্রিকা-টিভিতেই বিদ্যমান; বাস্তবে উল্টো ঘটনা] | পত্রিকাতে মুখরোচক নিউজ করিয়ে বিদেশ থেকে হাজার হাজার... বাকিটুকু পড়ুন

হঠাৎ করে সোনালী সূর্যের আবহে পৃথিবীটা রঙীন হয়ে থাকে । সেই আকাশে রং-বেরঙের ঘুড়ি ওড়ে, চিল ওড়ে । হেমন্তের কাশফুলগুলো দুলতে থাকে হাওয়ায় হাওয়ায় । টুকরো টুকরো মেঘ ভেসে বেড়ায় আকাশে । কখনো এমন হয় যে, হুটহাট করে বারিধারা নামে । চলে মেঘ আর বৃষ্টির আলাপন । সূর্যটা ঝলমল করে... বাকিটুকু পড়ুন

নরকের নদীর তীরে বসে আছে প্রেমিক-প্রেমিকা | শরতে নদীর পাড়ে গজে উঠেছে সারি সারি সাদা কাশফুল | কোটি কোটি দূর হতে জোছনার আলো এসে আছড়ে পড়ছে ঘোলা পানিতে | স্রোতের তোড়ে আঁকাবাঁকা হচ্ছে জোছনার ছায়া |

পিপাসার্ত প্রেমিক | প্রেমিক বলে উঠলো, "আমি পিপাসার্ত, চুমু খেতে দাও নয়তো নদীর জল... বাকিটুকু পড়ুন

ব্যস্ত ঠিকানা ছেড়ে মানুষ তবুও ছুটে চলে, আমরা ছুটে চলি । আনমনেই অলৌকিক কিছু প্রশ্ন এসে জমাট বাঁধে আমাদের মাঝে । মরচে ধরা ভাবনাগুলোকে ভুলতে চেষ্টা করি । কোলাহলপূর্ণ পরিবেশ পছন্দ না হলেও দিব্যি কোলাহলেই মিশে থাকি । জীবন আমাদেরকে তার মত করে আলাদা করে গড়ে তোলে ।

সুরে সুরে... বাকিটুকু পড়ুন

দু'টো মানুষ পাশাপাশি থেকেও জানতে পারেনা কেউ একে-অপরকে আদৌ মন থেকে মনে নিতে পেরেছে কি-না, ভালোবাসে কি-না | যেসব নারী সত্যিকার অর্থেই, প্রাকৃতির অর্থেই, নিঃস্বার্থপরতায় ভালোবাসতে জানেন তাঁদেরকে আমার কাছে "মহানারী" মনে হয় | যদিও "মহাপুরুষ" শব্দের কোনো বিপরীত শব্দ নেই, তবুও আমার নিজের মতো করে উপমা দিতে ইচ্ছে করে... বাকিটুকু পড়ুন

সকাল-সন্ধ্যা পর্যন্ত মাঠে, কলে-কারখানায় শ্রম দেওয়া মানুষগুলো দুইশো টাকার মূল্য হারে হারে টের পান | যাঁদের ঘামের, রক্তের নির্যাস থেকে একটি রাষ্ট্রের চালিকাশক্তি তৈরি হয় | মাসের মধ্যে দুই দিনও গোশত না খেতে না পারা মানুষগুলো গোশতের স্বাদের মর্ম ভালোমতোই বোঝেন | তাঁদের জিহ্বাও লকলক করে গোশতের দোকানের সামনে দিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয়তমা—আমি আর আসবোনা,
শতবার ডাকলেও আমি আর ফিরবোনা,
জেনে রেখো, আমার প্রতিটি কবিতার জলছাপে শুধু তুমি মিশে আছো;
প্রিয়তমা জেনে রেখো আমি আর আসবোনা,
আমার শরীর হিম হয়ে আসছে তোমার চুমুতে
প্রিয়তমা আমি আর আসবোনা,
যখনই আমি তোমার কাছে ছুটে যেতে চাই,
লক্ষ ঘাস-লতা জড়িয়ে ধরে আমার পায়ে!
প্রিয়তমা আমি আর আসবোনা,
হে করতোয়া নদী, আমি আর আসবোনা
তোমার জলে... বাকিটুকু পড়ুন

যেসকল কারণে একজন বাইকারকে বিয়ে করবেনঃ

১) বাইকাররা যেহেতু সবসময় এখানে-সেখানে রাইড করে বেড়ায় তাই তাদের মন বেশিরভাগ সময় উৎফুল্ল থাকে । তাই ঝগড়াঝাটি কম হবে ।

২) বাইকাররা বেশিরভাগই প্রকৃতিপ্রেমী হয়ে থাকে । যে কারণে প্রকৃতিপ্রেমী মানুষ কখনও খারাপ হতেই পারেনা ।

৩) বাইকাররা সবসময় নতুন নতুন স্থানের খোঁজ খবর... বাকিটুকু পড়ুন