তোমাকে কেমন অদ্ভুতভাবে হারিয়ে ফেললাম, তাই না?
এত এত মানুষের ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া একজন কে
কখনো কি খুঁজে পাবো আবার?
কেউ কি পায় কখনো?
সেদিন রাতের বেলা অনেক মন খারাপ করে বসেছিলাম।
পৃথিবীর উপর রাগ হচ্ছিল অনেক,
আমার এত মন খারাপ, তবু
পৃথিবীটা কেন ধংস হয়ে যাচ্ছে না!
আমার এত মন খারাপ তবু পাশের রাস্তায়
হিন্দি গান বাজাচ্ছিল জোরে।
আমার চিৎকার করে বলতে ইচ্ছা করছিল
‘তোমরা সবাই চুপ কর, আমার কিচ্ছু ভাল্লাগছে না!’
আমি যদি তোমার বাসার সামনে দাঁড়িয়ে
চিৎকার করে তোমার নাম ধরে ডাকি,
তোমার কি অনেক রাগ হবে?
পাড়ার মাস্তান ছেলেগুলো হয়ত ঘাড় ধাক্কা দিয়ে
রাস্তায় ফেলে দেবে আমায়,
তোমার কি অনেক কষ্ট হবে?
যদি তোমার বাবার নালিশে পুলিশ এসে
ধরে নিয়ে যায় থানায়,
তুমি কি আসবে আমায় ছাড়িয়ে নিতে?
তোমায় একটা গল্প ছিল বলার, বলা হল না
একটা কবিতা ছিল দেওয়ার, দেওয়া হল না
জীবনে অনেক কিছুই বাকি থাকে,
এগুলোও থাকবে বাকি।
আবার কি আমাদের দেখা হবে?
তোমার সাথে আমার, আমার সাথে তোমার?
হয়ত হবে হয়ত হবে না
হয়ত কোন বৃষ্টিভেজা বিকেলবেলায়
তোমায় দেখে বলব,
‘আরে কেমন আছ তুমি? সব ভাল?’
হয়ত কোন রেলস্টেশনে হঠাৎ
আমার পিঠে কেউ হাত রেখে বলবে,
‘কত দিন পর দেখা! অনেক শুকিয়ে গ্যাছো তুমি’
হয়ত বলবে হয়ত বলবে না
হয়ত ভালবাসা থাকবে হয়ত থাকবে না।