সিলেটে আজ রাতে বেশ ঠান্ডা পড়েছে। সন্ধ্যা গত হয়ে রাতে নেমে এলেও, চারদিকের আলোকিত এই পরিবেশে অন্ধকার তেমন একটা জেঁকে বসতে পারছে না। জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে কেমন যেন এক আদি ভৌতিক আবেশ মনে চেপে ধরতে চায়। মনে হয় যেন কোন এক ভীন গ্রহে বাস করছি। হয়তো হঠাৎ করেই কোন তিন মাথা আর বাইশটা হাত-পা-ওয়ালা এলিয়েন ফেরিওয়ালা চোখের সামনে ভুস করে ভেসে উঠে বলবে, 'এ চা গরম! মামু, এক কাপ লাগামু?'
সত্যি, চা-এর খুবই তেষ্টা পেয়েছে সেই কখন থেকে. অথচ, বানিয়ে দেওয়ার কেউ নেই...যা করার সব নিজেকেই করতে হবে। সিলেটে এসেছি একাই থাকছি! কেন জানিনা, বেশ কয়েক দিন পর হঠাৎ করেই মনে হলো- বাড়িতে চা করে দেওয়ার একজন সাথী থাকলে মন্দ হতো না! লেখালেখি করতে করতে চা খেতে ইচ্ছে হলে বলা যেত, ''এই, এক কাপ চা করে দাওনা, প্লিজ?'' হয়তো তখন কেউ চা-এর কাপ নিয়ে হাজির হয়ে মুখ ঝামটে বলতো, ''চা-টাও নিজে করতে পারো না! তুমি যে কি না!''
নাহ! জীবনটা পুরোই কেরোসিন। চা-টাও নিজে করে খেতে হচ্ছে! ধ্যাৎ!
সর্বশেষ এডিট : ১২ ই ডিসেম্বর, ২০১৮ রাত ১১:৪৭