somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

মাম্মা দাইসুকি

৩০ শে জুন, ২০১০ বিকাল ৩:০৬
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

আমার বাচ্চাটা স্কুলের পর, বাচ্চাদের একটা ক্লাবে থাকে কিছুক্ষণ। ওটা আসলে স্কুলেরই একটা বর্ধিতাংশ। যেখানে কর্মজীবি মা'র বাচ্চারা সময় কাটায়। আমি কাজ থেকে ফিরে ওকে নিয়ে আসি।
প্রথমে আমি মা, তারপর বাঙ্গালী মা এবং সবশেষে কর্মজীবি মা। মনটা সব সময় চোরের মত হয়ে থাকে। যতক্ষণ স্কুলে থাকে, ততক্ষণ ঠিক আছে। কিন্তু যখনই ওর ক্লাবে যাবার সময় হয়, দূরে বসেও আমার টেনশন হতে থাকে। আহারে! আমার জানটা না জানি, কি করছে?
মাঝে মধ্যে দুই চার মিনিট দেরী হলেই আমার ভেতরটা কাঁপতে থাকে। মনে হয়, এই বুঝি গেলেই ঠোঁট ফুলিয়ে বলবে-"এত দেরী করেছ কেন?"
কিন্তু আমি পৌঁছাবার সাথে সাথেই যে হাসিটা তার দেখি-- আমার বুকের উপর থেকে পাষাণভারটা নেমে যায়। গতকাল গেলাম আমার মা'টা কে আনতে, যথারীতি সে হাসি মুখে এগিয়ে এসে, আমাকে লেখা তার প্রথম চিঠিটা দিল।

চিঠিতে লেখা
মাম্মা দাইসুকি
ইৎসুমো হায়াই ওমুকায়ে
আরিগাতো
বাংলা করলে দাঁড়ায়.. মা, আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি। তুমি সবসময় আমাকে তাড়াতাড়ি নিতে আসো দেখে, তোমাকে ধন্যবাদ।
চিঠিটা পড়েই আমার চোখে কি যেন হল, দেখি চোখদুটো ঝাপসা হয়ে গেছে। এটা মেয়ের কাছে থেকে পাওয়া আমার প্রথম চিঠি। আজকাল চিঠির স্বাদ কেমন ভুলেই গেছি। সেদিন আমার মাকে বল্লাম, মা আমাকে একটা বড় করে চিঠি লিখ তো! মা বল্লেন, "বাবা রোজ তো কথা হয়। কি লিখবো, খুঁজে পাইনা যে!"
অথচ আমার মেয়েকে কাগজ কলম দিলেই, নিজেকে আঁকবে, একটা ফুল এবং একটা প্রজাপতি আঁকবে আর আঁকবে আমাকে।
সারাক্ষণ আমাকে আঁকে। অথচ আমি ওর মোটেও ভালো মা নই। যখন তখন রাগ করি। শাসন করি।
আমার চেয়ে মেয়েকে ঢের ভালোবাসে ওর বাবা। ভদ্রলোকের পুরো পৃথিবী এক দিকে আর মেয়ে আরেকদিকে। মেয়েকে বকলে যে মানুষ আমাকে বকতেও এক মুহূর্ত দ্বিধা করেনা। মেয়েটার কল্পনার জগতে সেই মানুষটার ঠাঁই খুব কম। তার পুরো কল্পনার জগতটা জুড়ে আমি।
ওর লুকোনো সব কথা আমার সাথে। ওইটুকুনি বাচ্চা, তবুও এসে ফিসফিস করে বলবে-"মাম্মা আমি একটা নাচ শিখেছি। তোমাকে দেখাবো। বাবাকে যেন বলো না।" আবার বাবা এলে বলবে, বাবা আমি একটা কথা আম্মুকে বলেছি, তুমি শুনে নাও।
ও আমার জীবন্ত খেলনা। প্রতিটা মুহূর্ত ও আমাকে আনন্দে ভরিয়ে রেখেছে।
আজকাল একলা হলেই চোখ মুছি। ও যে আমার রঙ্গীন ঘুড়ি। ওর সূতোটা আমি আমার সমস্ত শরীর, মন আর এই জীবন দিয়ে বুনেছি।
সেই ঘুড়িটা বড় হচ্ছে আর একটু একটু করে শুরু হচ্ছে ওর দূরের আকাশে ওড়াউড়ি। ওর জগতটা আরও বড় হলে আমি কি করে থাকবো? বুঝে উঠতে পারিনা।
তবুও দিনরাত সৃষ্টিকর্তার কাছে প্রার্থনা করি, "আমার সন্তান নিরাপদে থাক। পৃথিবীর তাবত হিংস্রতা থেকে দুরে থাক। সুস্থ থাক। হে পরম করুণাময় আমার সন্তানের দুঃখী মুখ যেন আমাকে কখনই দেখতে না হয়।"
সর্বশেষ এডিট : ০১ লা অক্টোবর, ২০১০ দুপুর ১:০০
৩৩টি মন্তব্য ২৭টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

যে ছবি গুলো আপনি আগে দেখেন নি (ছবি ব্লগ)

লিখেছেন রাজীব নুর, ২৩ শে সেপ্টেম্বর, ২০২০ বিকাল ৫:৩০


প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা সদলবলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলা ভবনের সামনে।

যখনই আমাদের সামনে বিস্ময়কর কিছু ঘটে, আমরা সবসময়ই চেষ্টা করি সেই দুষ্প্রাপ্য মুহূর্তের একটা ছবি তুলে রাখতে। মাঝেমধ্যেই আমাদের চোখের সামনে... ...বাকিটুকু পড়ুন

মা-বাবাকে ভালো বাসুনঃ একটি শিক্ষনীয় গল্প যা বদলে দিতে পারে আপনার জীবন

লিখেছেন নূর মোহাম্মদ নূরু, ২৩ শে সেপ্টেম্বর, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:৩৫


অনেক অনেক দিন আগের কথা। এক দেশে সুন্দর এক নদীর পাড়ে ছিলো একটি বড় আপেল গাছ। একটি বালককে গাছটি খুব পছন্দ করতো। বালকটিও প্রতিদিন এসে গাছের চারপাশে খেলতো। গাছের... ...বাকিটুকু পড়ুন

কে সবচেয়ে বড় ছিল ? (একটি কিরিগিজ রুপকথা)

লিখেছেন শেরজা তপন, ২৩ শে সেপ্টেম্বর, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:৩৭


কিরগিজের এক গ্রামে বাস করত তিন ভাই। ওদের সম্পত্তি বলতে ছিল শুধু একটা সাড়। জীবিত অবস্থায় এটাকে কিভাবে তিনভাগে ভাগ করে নেয়া যায় এর কোন যুক্তিসম্মত উপায় বের... ...বাকিটুকু পড়ুন

শিক্ষনীয় গল্প বলা যেতে পারে

লিখেছেন রাজীব নুর, ২৩ শে সেপ্টেম্বর, ২০২০ রাত ১০:২৪



আমেরিকায় এক বরফশীতল রাতে একজন কোটিপতি তার ঘরের সামনে এক বৃদ্ধ দরিদ্র মানুষকে দেখতে পেলেন। তিনি বৃদ্ধ মানুষটিকে জিজ্ঞাসা করলেন- বাইরে এত ঠান্ডা আর আপনার গায়ে কোন উষ্ণ... ...বাকিটুকু পড়ুন

পেঁয়াজের অপকারিতা ও ক্ষতিকর প্রভাব

লিখেছেন ঠাকুরমাহমুদ, ২৩ শে সেপ্টেম্বর, ২০২০ রাত ১১:২৫



অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করেছি আমি গুগল সার্চ করে পেঁয়াজের কোনো প্রকার অপকারিতা খুঁজে পাচ্ছি না! এমন একটি পণ্য যার শুধু গুণ আর গুণ! - এমনটি তো হবার কথা... ...বাকিটুকু পড়ুন

×