-তুমি কোথায়???
-বাসায়...
-বাসায়?
-হুম, আর কোথায় থাকবো!
-বাসায়? তাহলে এতো চিল্লাফাল্লা কিসের? বল, চুপ করে আছো কেন?

ফোনের ওপাশের মেয়েটা রেগেমেগে অস্থির হয়েছে। ধরা খেয়ে ভেজা বিড়ালের মত চুপসে গেল নিশান। আমতা আমতা করে বলল,
-না মানে, বাসায় না... ক্যাম্পাসে আছি

-জানতাম তো... তোমাকে চিনি না! হাড়ে হাড়ে চিনি
-হুম, হাড়ে হাড়ে চিন... রক্তে রক্তে চেনা বাকি, তাই না?
-খবর্দার, রসিকতা করবানা। কি করছ বল?
-এইত চা খাই আর গল্প করি...
-শুধুই চা আর গল্প?
-হুম, শুধুই চা আর গল্প... এইবার কিন্তু সত্যি কথা বলছি, একদম সত্যি
-আবার মিথ্যা কথা! হাতে সিগারেট নাই তোমার? সত্যি করে বল

আধখাওয়া ধুম্রশলাকা আয়েশ করে টানছিল সে। "এক চুমুকেই স্বর্গস্বাদ" এর মত, একটানেই স্বর্গসুখ। আবার ধরা খেল, সুখটানে সাময়িক ছেদও পড়ল বটে।
বঙ্গপ্রেমিকেরা প্রেমিকার কথায় সিগারেট ছাড়তে পারে ঠিকি, কিন্তু সেই ছাড়াটা প্রলম্বিত করতে পারে না। কোনোভাবেই না।

মেয়েটা রাগান্বিত গলায় বলল,
-সিগারেট ফেলে এখুনি বাসায় যাও
-এখুনি? সবেমাত্র ৯ঃ৩৩ বাজে......
-নিশান! আমি যেতে বলেছি?
-হুম বলেছো
-যাবা না? বল যাবা না?
-হুম যাবো। কিন্তু এখুনি কেন!
-আবার কথা বল... জাস্ট উঠো
-আচ্ছা উঠলাম

বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ক্যাম্পাস থেকে বেরুল নিশান। শাহবাগে গিয়ে লোকাল বাসে উঠবে। ফোন রিং হচ্ছে আবার। রিসিভ করে বলল,
-আমি বের হয়েছি তো রে বাবা... সিগারেটও খাচ্ছিনা
-থ্যাংক ইয়্যু নিশুবাবু। কিসে করে বাসায় যাবা?
-কিসে যাবো আর! এজ ইউজুয়াল, লোকাল বিমানে করে
-ফাইজলামো করবানা তো। ভালো লাগেনা...
-আচ্ছা করবোনা। বাসে যাবো
-না, একদম না... তুমি তখন কাবাব হয়ে যাবা
-কি!! কিভাবে?
-পরশু থেকে আবার হরতাল দিয়েছে... তুমি বাসে উঠলেই ওরা পেট্রোল বোমা মারবে আর তুমি কাবাব
-তাই নাকি? তাহলে তো ভালোই হয়। তুমি পেটভরে সে কাবাব খাবা
-ধুরররর, বদ পোলা... অফফ কর
-আচ্ছা করলাম। সিএনজি তে যাই
-না, সেখানেও না। সিএনজি তে পেট্রোল বোমা মারলে বের হইতে পারবানা
-আচ্ছা, তাহলে রিক্সায় উঠি
-না না, ঢাকার রিক্সায় ভাড়া বেশি... আর আমি জানি তোমার পকেটে দশ টাকার বেশি নাই, বড়জোর বার টাকা

পকেটের করুন চেহেরা নিশানের চোখেমুখে ভেসে উঠল। হতাশ গলায় বলল,
-তাহলে উড়ে যাই... খুব ভালো হবে
-ধ্যাত, আবার ফাইজলামো। তুমি হেটে যাও... তাহলে কোনও ভয় নাই

অগত্যা হাঁটা শুরু করল নিশান। শাহবাগ মোড়ে একটা মানুষ চেঁচিয়ে উঠল,
-কাবাব খেয়ে যান মামা, কাবাব

সেটা কি "মানব কাবাব" নাকি অন্য কোন প্রাণীর কাবাব(!!!) নিশান কনফিউজড, বড্ড কনফিউজড