২২
১৪ নভেম্বর ১০
আমি এখন পুরোই ভালো শরীরে এবং মনে। স্বাভাবিক চলাফেরা করছি। মা আজ চলে গেলো । মাকে এয়ারপোর্টে নিয়ে গেলাম। ঝিম ধরা দুপুর বিষন্ন হয়েছিল। আমরাও বড় চুপচাপ ছিলাম পাশাপাশি বসে। প্লেনে উঠার আগের সময় টুকু মা আমার হাত ধরে বসে ছিলেন। সে স্পর্শ উষ্ণতা অনুভব করছি। বুকের ভিতর গুমড়ানো একটা মোচড় টের পাচ্ছিলাম। ইচ্ছে হচ্ছিল মা কে বলি যেওনা থাকো আমার কাছে। জানি শুনতে খুব ভালোলাগত ময়ের এই কথা। মা অপেক্ষা করেছিল মনে মনে শুনবে বলে এমন কিছু। কিন্তু আমার অন্য মন কঠিন ভাবে মাকে বলা থেকে বিরত রাখল। সব ঠিক আছে কিন্তু মায়ের ঐসব উল্টাপাল্টা ভাবনাকে আমি কিছুতেই প্রাধান্য দিতে পারি না। তাই নির্বাক হয়েই বসে থাকলাম সারা সময়।
খুব বেশী একা লাগছে। লেইকের পাড় ঝরাপাতায় ঢেকে আছে গাছগুলো আবার সব পাতা ঝরে ন্যাড়া হয়ে গেছে। কতবার এই পাতা ঝরা দেখলাম আমি তোমাকে ছাড়া। আগে প্রতিটা ঋতুর পরিবর্তন অনেক আনন্দ আর ভালোলাগা নিয়ে আমরা একসাথে উপভোগ করতাম। এখন সব বড় নিরানন্দ হয়ে গেছে। বেশ শীত শীত করছে । এবার অনেক বরফ পরবে মনে হয় এবার। শীত মনে হয় আগেই আসবে।