ছবি নেট ।

আমি আফসোস মানব
আফসোস করে করে
আফসোস
দিব্যি বন্ধু সাথী এখন।

এ নামকরণ কোন হুজুর মাওলানা রাখেনি
ডাংগর হতে হতে
নিজের সাথে ফিট হয়ে গেছে।

খুব ছোটকালে বাবার আংগুল ধরে সিনেমা দেখতে যাওয়া
হিরোকে মার খেতে দেখে
সে কি কান্না!

বাবার হাসি
মাথায় হাত রেখে বলেছিল ,
এই বোকা!
ঐ তো হিরো ঘুরে দাঁড়িয়েছে
সজোরে কিল ঘুষি চালাচ্ছে
আমার চোখ মুখ তখন দেখার মতন
খুব জোরে দিলাম হাততালি।

একটা কাঠি লজেন্স চুষে চুষে বাবার সাথে ফের ঘরে ফেরা 

এখনো ফিরি বাড়ি
বাবাকে আর পাইনা কোথাও
এ আফসোস বয়ে নিতে হবে চিরকাল!

এগুলো যখন নিউরনে চলছে
ততক্ষণে সকাল আটটা
এক কাপ চা,  দুটি শুকনো রুটি আর আলুর ভাজি
সবশেষে একটা পাতার বিড়ি টানতে টানতে
জীবন যুদ্ধে নেমে পড়েছি
এখন ছয় নম্বর বাসের জন্য তীর্থের কাক হয়ে প্রহর গুনছি।

আমি আফসোস মানব
বাসের রড,
বাসের সিট!
কপাল ভাল হলে মিলে
নইলে ঠেলা ধাক্কা খেতে খেতে
অন্যের শরীরের ঘামের ঘ্রাণ নাকে লাগে শরীরে লাগে
গোটা যাত্রাপথে
তবেই না আসি অফিসে।

আমার দশ বাড়ি দূরে পলাশদের বাসা
আমার ন্যাংটো কালের বন্ধু
ওদের বাসায় কার্টুন দেখতাম
সুপারম্যান
রাত ঘুমে স্বপ্ন
আমিও সুপারম্যান!
এ দেশ ও দেশ ঘুরে ফের মায়ের কোলে
বিছানায় পেচ্ছাপ!
মায়ের হাতের কড়া চড় বকুনি
এত ডাংগর হইছত তবুও বিছানা নষ্ট করছ!
সেই বিছানা চাঁদর সব আছে
মা নাই!
এ আফসোস পুষে পুষে
সুপারম্যান থেকে
আফসোস ম্যান!

পলাশ এখন বহুদূরে
শুনেছি,
নিউজার্সি তে আছে
কোনদিন দেখা হবে না জানি
আমি কি আর অমন মস্ত কোন হাতি
আফসোস মানব!
ছত্রিশ বুকের ছাতি।

আট ক্লাসে ছিলাম যখন ভালো লাগত
পড়শীর মেয়ে নার্গিস
কোন দিন বলতে পারিনি ভালোবাসি
একবার সাহস করে লিখেছিলাম চিঠি
দেয়া হয়নি আর
গরীব এর কাছে পেট বড়
প্রেম বিলাসি আয়েসি মাংস হাড়।

আমি,
কোন দিন হাত ধরে
ওর পুরু ঠোঁটে ঠোঁট রাখতে পারিনি
নার্গিস এখন অন্যের বউ
মাঝেমধ্যে আসে এলাকায়
কখনো আসেনি আমার বাসায়
এ আফসোস তীব্র থেকে তীব্র
তখন রাত রেলের হুইশেলে ফুরায়। 

আমার এমন অগনিত আফসোস এর ভীড়ে
আরেক টা আফসোস যোগ হয়
কেন নেতা হলাম না?

নেতারা দেশ লুটে
জনতাকে লুটে
তবুও সারাদিন টিভি, মিডিয়া
তাঁদের পিছন পিছন ছুটে।

গাড়িতে দেশের পতাকা
আগে পিছে কত লোক লস্কর
মুজিব কোট গায়ে
" জয় বাংলা " ঠোঁটে !

আমি আফসোস মানব
নেতা হব নিশ্চিত
আরেক জনম যদি জুটে।

জুলাই ১৮, ২১ সাল ( রবিবার )