অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।
আমি বরাবর সাদামাটা ছিলাম
এখনো আছি যেমন
পড়ে আছি অনেকটা মলাট ছেঁড়া কিতাবের মতন
কেউ তাই ছুঁয়ে দেখেনি
ধর্মীয় কিতাবের মতন
কারো কপালে লাগতে পারেনি
দু চার চুমু
তাও জুটেনি ।
আফসোস নেই
সত্যি ! তিন সত্যি !
আমি কখনো যাইনি মাছ শিকারে
ছিপ নিয়ে বসে থাকিনি
চণ্ডিদাস এর মতন
ছিল না যে কোন রজকিনী !
বা পাড়ার ছেলেদের মতন
প্যাঁক কাঁদা হাঁটু জলে নেমে
হাতরে হাতরে মাছ ধরতে ও চাইনি।
তবে জলচোঁড়ার লেজ ধরে
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ওদের মেরেছি দু একবার
তখন নিজেকে মনে হতো মহাবীর আলেক্সান্ডার !
এমনকি
আমি,
কখনো বাঘ শিকারেও যায়নি
ও যে বড়লোকদের ফুটানি।
এ সত্যি !
বহুবার বর্ষায়
স্কুল ছুটির পর ভেজা শরীরে
ঘরে ফিরেছি
জ্বর মাথায় ঘুড়ি নিয়ে ছুটেছি
লাটিম ঘুরাতে ঘুরাতে
কখন ডাংগর হলাম
বুঝতে পারিনি।
যেবার প্রথম সমুদ্র স্নানে গেলাম
গাঙচিলে রাখলাম চোখ
নোনাজলে দিলাম ডুব
সেদিন থেকে ভেতর ঘর সুনসান চুপ।
আমি অকারণে
নানাবিধ কারণে হেসেছি
কেঁদেছি
কতজনকে দুঃখ দিয়েছি
কতজনকে বুকে আগলে রেখেছি
সুখ দিয়েছি কি না
আজও কেউ বলেনি
কেউ বলেনি ।
সর্বশেষ এডিট : ১৮ ই নভেম্বর, ২০২২ ভোর ৫:৫৭
