ছবি নেট ।

অবশেষে খুললে দ্বার
বাহিরে তখন একলাই দাপিয়ে বেড়াচ্ছে বৃষ্টি
আমি ভিজে এক শেষ
বললে,
একি!
তুমি?
প্রশ্ন ; না ; বিস্ময়!
এদিকে আমার হচ্ছে ক্ষয়।

সেদিন তুমি পড়েছিলে শাড়ী
সাথে লাল কাঁচের চুড়ি
বললে,
আরে! ভিতরে এসো
দাঁড়িয়ে কি দেখছ?

আমি শুধু তোমাকে নিয়ে ব্যস্ত
কতটা ভিতরে?
জানতে চাইনি
পারিনি আজ অব্দি বলতে।

কথার ফাঁকে
ধরলে গান
আমি শুধু বোকা বোকা হাসি দিয়ে ক্ষান্ত।

একবার জন্মেছিল ইচ্ছে
জড়িয়ে ধরি
এক সাথে এক ছাদে ভিজে ভিজে
আগামীর সন্ধ্যা তারা খুঁজি।

আমি উঠলাম,
তাকালে তুমি
বললে,
আরে! উঠছ যে
বাহিরে আসমানে মেঘ জমছে
ফের ভিজবে?

জবাব দিতে গিয়ে থতমত
পায়ের তলার মাটি নড়বড়
সমস্ত দাওয়াই কমজোরি।

তুমি নামের ভাইরাসে
গায়ে সে কি জ্বর !
কাঁপছি থরথর
রাত দুপুরে দরদর ঘামি।