খুব সাবধানে কুয়াশা চেপে বসে
শহরের বুকে।
গাড়ির কাঁচ সাদা হয়ে আসে
ভেতরে যাত্রীর মুখ-বিবর্ণ,ঝাপসা;
এই রাতেই তাকে যেতে হবে তার গন্তব্যে।

ঠনঠনিয়া বাসস্ট্যাণ্ডের নীরবতা ভেঙ্গে
গর্জে ওঠে হিনোর শক্তিশালী ইঞ্জিন-
আলো হুটোপুটি খেলে কুয়াশার সাথে।।

ক্ষণকাল পর নীরবতা গ্রাস করে
এই শহরকে;
শুনশান নীরবতাকে ব্যঙ্গ করে
নৈশ প্রহরীর বাঁশী,
হুস করে বেরিয়ে যায় সি এন জি।

খুব সাবধানে কুয়াশা চেপে বসে
বগুড়া শহরের নরম বুকে
আর রাত জাগা পাখি আড়মোড়া ভাঙ্গে।
সাতরাস্তার মোড়ে রাত তার বয়স গুনে চলে,
টিনপট্টি শুনশান নীরব,ভূতড়ে।
জলেশ্বরী তলায় বোবা বাড়িঘর ঝিমুতে থাকে
ড্রেনের উৎকট গন্ধ গায়ে মেখে।
আর একজন বিক্রয় কর্মী আর তার গাড়ি
কুয়াশায় ভিজে চলে।


খুব সাবধানে কুয়াশা চেপে বসে
বগুড়া শহরের নরম বুকে।।

15/11/2015