গাড়িতে দেখেছিলাম তাকে
যেমন হয় আর কি
সিনেমা কিম্বা নাটকে।

তবে জীবন তো আর সিনেমা নয়
নাটকও নয়
এখানে সময় চলে যায়
আর স্মৃতি রেখে যায়।

সময়টা ছিল শীতকাল
গাড়িতে বসে আছি- দেখছি চারপাশ
আবার বলা যায়-কিছুই দেখছি না।
তারপর?
সে এলো,গায়ে চাদর
জিন্সের প্যান্ট পড়নে,
খোলা চুলে।
বাঙালি চোখ আমার
তাই ধাক্কা খেলো।
তবে ওই চোখে যখন চোখ পড়লো
ক্ষণকাল মাঝে
আমি যেন ডুবে গেলাম পদ্মদীঘির জলে-
আমন্ত্রণ ছিল কি সেখানে-
অন্য কোন ভুবনের?
অবাধ্য চুলের গোছা
কোমর অবধি।

গাড়িতে আমার সামনের ছিট ছিল তার।

ফেরিতে
সে নামলো,সাবলিলভাবে
আমিও পেছনে।
আসলে বয়সটাই ছিল বুঝি ছুটবার-
মেয়েদের পিছনে পিছনে।


উজ্জল নীল আকাশ
ফেরির চলার শব্দ
যমুনার জল
গাঙচিল
সবকিছু ছাপিয়ে মেয়েটি আমাকে টানে
চুম্বুকের মতো।
আর দেখো
ঠিক তখনই একজোড়া শাঁখা
আচমকা বিঁধে গেলো
আমার প্রেমিক চোখে।


ফেরারী বাতাস বয়ে চলে
হু হু শব্দে।
০৯/০১/২০১৬