আমার ভাইগ্না আদিয়ান, চার বছর বয়সে সবেমাত্র পা দিল। কিছুদিন হল স্কুলে যাওয়া শুরু করেছে। এখন হাফ ডে ক্লাস চলছে। এইতো কয়েক মাস পরেই ফুল হয়ে যাবে। হাফ ডে ক্লাস হলে কি হবে দুপুরে খেয়েদেয়েও তার টিফিন নেয়া চাই ই চাই। নয়ত কিছুতেই স্কুলে যাবে না। তো, টিফিন বক্সে একটা কলা, দুই পিস স্যান্ডউইচ আর একটা অরেঞ্জ জুসের পিচ্চি বোতল অবশ্যই দিতে হয়। নিজে প্রত্যেকটা চেক করে দেখবে তার পর টিফিন ব্যাগের চেইন লাগাবে। তারপর কাধে থাকবে স্কুলব্যাগ আর হাতে নেবে টিফিন ব্যাগ।

দরজা থেকে বেরুবার আগে সবাইকে বাই বাই দিতে কখনো ভুল করে না। হাসিখুশি মুখ নিয়ে স্কুলের উদ্দেশ্যে রওনা দিবে। স্কুলে যাবে ওনলি আম্মুর(ওর ল্যাংগুয়েজ) সাথে। আর কারো সাথে কিছুতেই যাবে না। ক্লাস টাইম বেলা বারোটা থেকে বিকাল তিনটা। স্কুল থেকে আসবে ওনলি আব্বুর(স্পেশাল ল্যাংগুয়েজ) সাথে, গাড়িতে করে। বাসার দরজার ভেতর ঢুকেই সবাই কে সালাম দিবে। স্কুলব্যাগ ছুড়ে দিবে সোফার উপর আর টিফিনব্যাগ নিয়ে সোজা চলে যাবে কিচেনে। চেয়ার টান দিয়ে টেবিলের উপর টিফিনব্যাগটাকে খুলে অত্যন্ত মনযোগের সাথে কলা, স্যান্ডউইচ আর ড্রিঙ্কস খেতে থাকবে!

যদি জিজ্ঞেস করা হয়ে যে স্কুলে টিফিন খাওনি কেন? বলবে, আই ওয়াজ বিজি!!!

কি যমানা আসল রে ভাই!!!