২৫ তারিখ রাত ১১ টার দিকে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দেয়া শেষ করে বাসায় ফিরছিলাম। রাস্তায় একদম খালি মাঝে মাঝে কিছু ছেলেমেয়ের দল হেটে যাচ্ছে।।
আমি একা, হাটছি আর সামান্য গুন গুন করে চলছি। এমন সময় সামনে দিয়ে একটি ছেলেমেয়ের গ্রুপ যাচ্ছে। হঠাৎ করেই ওদের মাঝ থেকে একটা মেয়ে দৌড়ে আমার কাছে আসলো। মুখটি চেনা চেনা লাগছে তবুও চিনতে পারছি না। সাব কনশিয়াস মাইন্ড নাড়াচাড়া দিচ্ছে কিন্তু কনশিয়াস সেলে তত্ত্ব পাঠাতে ব্যার্থ, ঠিক এমন সময় মেয়েটি মুখ খুলল।
"কি? চিনতে পারছো না তো??? "
" চেনা চেনা লাগছে কিন্তু ঠিক ধরতে পারছি না। আপনার ফেইসবুক আইডির নাম কি? "
মেয়ে," অবাক হইনি বুঝলে? তুমাকে আমার চেনা হয়ে গেছে অনেক আগেই। মনে করেছিলাম বদলে যাবে কিন্তু বদলাও নি। "
" ইশা!!!! তুমি এতদিন পর!! কিভাবে? তুমাকে গত দুই বছরে একবারো দেখিনি। "
ইশা," বাহ, চিনে ফেলেছ!!"
" এতে অবাক হবার কি? "
ইশা, " মানুষ এত খারাপ কি করে হয় বলতে পারো??? "
" হয়ত এর জন্য পরিস্থিতি দায়ী।"
ইশা, "হ্যা কিছু মানুষ পরিস্থিতির জন্য হয়ে উঠে। আর কিছু মানুষ জন্মায়ই খারাপ হয়ে এদের বিবেক, অনুভূতি কিছুই নেই। এরা ভালোবাসা বুঝেনা, এরা পাথরের মত জড় হয়, জিবন্ত লাশ হয় এরা।"
" ভুল বলেছ। লাশ জিবন্ত হয়না ইশা।"
ইশা, " তুমার মসকারা আর ভালো লাগেনা তন্ময়। একসময় তুমার সবকিছুই ভালো লাগত। এখন সবকিছুই বিরক্তিকর মনে হয়। "
" তুমি কি পূজা দেখতে বের হয়েছ? ওই ছেলেটা তুমার বয়ফ্রেন্ড?? "
ইশা, " হ্যা, আমার বয়ফ্রেন্ড, একজন মানুষ, বিন্দুপরিমান হলেও অন্তত ভালোবাসে আমাকে।"
" তুমি ওইদিন যে ফোন কেটেছিলে আর কখনো খবর নাও নি।"
ইশা, " আমি যাই। বাসায় যেতে হবে অনেক রাত হয়ে গেছে। "
" আমার সাথে হাটবে কিছুসময়? তুমার বয়ফ্রেন্ডকে বলে দাও আমি তুমাকে বাসায় দিয়ে আসব। "
ইশা, " "
" চোখে কিছু পরেছে? পানি পরছে কেন? "
ইশা, " তুমি অমানুষ। তুমি সত্যিই অমানুষ। "
----------------
( হয়ত, আমি অমানুষ। অমানুষদের হৃদয় থাকতে নেই, অনুভূতি থাকতে নেই, অমানুষদের কথা কেউ শোনতে চায় না, বুঝতে চায়না, হয়ত কেউ শোনতে পায়না।। আমি অমানুষ। )