সেদিন যে পথে হেঁটেছিলে আজও সে পথ তেমনি আছে। সেই নুড়ি ওঠা রাস্তার ক্ষত এখনো সারেনি। এখনো বুনো ঝোপের একচ্ছত্র রাজত্ব দুধারে। যে চোরকাঁটা আটকে ছিল ঘাগরায়, আজো তারা উন্মুখ হয়ে বসে আছে।
এতটুকু বদলায়নি কিছু, শুধু তুমি ছাড়া। ছন্নছাড়া আমি আজো সে পথে হেটে যাই। উদ্দেশ্যহীন সে চলার পথ নিঃসঙ্গ।
আমি এখন ওদের ভাষা বুঝতে পারি। হয়ত ওরাও বেশ বুঝতে পারে আমায়। কত কথা, কত অভিমান, কত দীর্ঘশ্বাসে ভরা আমাদের সেই উপাখ্যান!
শুধু থেমে যাই, ওরা যখন তোমাকে জানতে চায়। আমি আনমনা হয়ে যাই। কোন উত্তর খুঁজে পাই না।
কাউকে দোষারোপ করতে পারার মাঝে এক ধরনের মুক্তি পাওয়া যায়। অভিসম্পাতে পৈশাচিক আনন্দও মেলে।
আমার জন্য সে সুযোগটুকুও রাখনি তুমি। সত্যিই তুমি যেন রবি ঠাকুরের সেই, " হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে আশা ধন" যে হঠাৎ-গন্ধে মাতিয়ে দিয়ে হঠাৎই মিলিয়ে যায়।
যেমন হঠাত আগমন ছিল তোমার ঠিক তেমনি হারালে। কিছু বলে গেলে না। কিছু নিয়ে গেলে না। রেখে গেলে অফুরন্ত আবসর, তোমায় নিয়ে থাকার। তোমার স্বপ্নে বিভোর হয়ে থাকার। তুমি হীনা তুমিময় এ এক অদ্ভুত সংস্করণ,
এক অদ্ভুত যাপিত জীবন আজ আমার !

[email protected]