আমাকে আমার কখনোই ভাল লাগেনি
সেই ছেলেবেলা থেকে আমার কানগুলো খরগোসের মতো
নাকের উপরকার তিলটা ভয়াবহ যন্ত্রনাদায়ক
আর চোখের ভাষা তো আমি নিজেই পড়তে পারিনি জীবনে।
গ্রীবায় একটা ভাঁজ যা দেখে মা বলেছিল নানাভাইয়ের ভাগ্য
আমার কেবলই মনে হতো আমি এদের কেউ নই
ভাইয়া বলেছিল, তোকে কুড়িয়ে পাওয়া মানুষ
আমি ওই ডাস্টবিনের পাশে দাঁড়িয়ে ছোট্ট আমাকে খুঁজতাম।
একবার প্রেম আমাকে ধোঁকা দিয়ে গেল দারুন
আমি বুঝবার চেষ্টা করছিলাম, ভুলটা কোথায়
দেখলাম, আমার হাত কচলানো ভঙ্গিটাই নচ্ছার
প্রেমের সামনে আমি যেন ক্রীতদাসের একটা পুরনো প্রতিচ্ছবি।
অনেক বছর পর আজ এক হকার আমায় টিটকিরি দিয়ে গেল
বাড়ী ফিরে আয়নায় নিজেকে মেলাতে গিয়ে হোঁচট খেলাম
এই আমিটা তো কক্ষনোই আমি ছিলাম না, হতেও চাইনি
এরপরেও কি তুমি বলবে, আমাকে তোমার দারুন লাগে!