চল বন্ধু হই
কিংবা তুমি হও আমার বিপ্লবী প্রেমিকা-
শুনেছি আগেকার দিনের প্রেমিকারা ভালো বন্ধু হতো
এখনকার দিনের প্রেমিকারা কেমন?
যদি সত্যি সত্যি প্রেমিকা হয়ে যাও তবে
তোমার হাত ধরে অনেকক্ষন হাঁটব সৈকতের ভেজা নরম আদুরে বালিতে -
এরপর যখন ঢেউ দেখতে বসব,
তুমি রোদ চশমা লাগিয়ে রেখ সবসময়।
নতুবা তুমি যখন খালি চোখে ঢেউ গুনবে
সমুদ্র তোমার চোখের প্রেমে পড়ে যাবে,
আমি পাহারা দেওয়া সত্ত্বেও।
এর পরে গভীর রাতে লোনা জল আছড়ে পড়বে বালুকাবেলায়।
চাঁদের মিহি আলোয় চিকচিক করবে পায়ের নিচের বালু
আমি ধীর পায়ে হেঁটে হেঁটে তোমার হাত ধরে ফিরব কুটিরে।
এরপর তোমার চোখের পানে তাকিয়ে কেটে যাবে রাত
আরব্য রজনীর মত -
হাজার রাত
কিংবা তারচেয়ে দীর্ঘতম রাত।


২৮.০৬.২০২০