মালতীলতা কথা রাখেনি,
সে ছুটে গেছে দেওয়ালের ওই
বার্নিশ করা লিকলিকে রেলিং ছুঁয়ে।
কুচকুচে কাল সাপের মত জড়িয়ে
ধরেছে আধুনিক লৌহ দন্ড।
অথচ গ্রিলের পাশেই তরতাজা সবুজবাগে
ওর থাকার কথা।
ওর অপেক্ষায় থাকা বকুলের ডালটা
কাল নুয়ে পড়েছে হতাশায়।
মালতীরা মনে রাখে না,
অতীতের তীব্র ঘাত কোন ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া
ছাড়াই ভেঙে পড়েছে নতমস্তক।
হাহুতাশ করা অতীতের আশ্রম
আজ আমার মস্তিষ্ক।
ওরা অনেক আধুনিক,
নতুনের আগমনে জীর্ণগ্রন্থদের
ওরা ছুড়ে ফেলেছে চরম নির্মমতায়।
কলের গান,বউচি, ভাপানো পিঠা
ওদের কাছে পাংশুটে ইতিহাস।
ওরা নবজাগরন,
ওদের দাপটে জংলি বুনোহাঁসটাও
জংগলে লুকিয়ে থাকে সবুজের চাদরে।
পচা খাল খুবলে উপ্রে নেয় ওরা,
বানায় কনক্রিটের পাহাড়।
নব যৌবনভার মালতী লতার
আজ অতি আধুনিক হাল,
শুধু ব্রাত্য রয়ে যায় পড়ে
আমার প্রাচীন বকুল ডাল।