বেশ কিছুদিন ধরেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের
সাথে আড্ডা হচ্ছে। সন্ধ্যায় পাড়ার চায়ের
দোকানে গিয়েই দেখি ঠাকুর বসে বসে
ঝিমাচ্ছেন । আমাকে দেখেই দাঁত মুখ
খিচিয়ে বলেন; এসেছো তবে? দাও, এক
কাপ চায়ের অর্ডার দাও! ঠাকুর দা' রঙ চায়
পান করেন। তার মতে রঙ চা মূলত চা। বাকি
সব গরম শরবত।
সেই যাই হোক, রবি ঠাকুর বললেন ; 'আজকে
কি জানতে... বাকিটুকু পড়ুন

আপনি এই পর্যন্ত কতটা নরবলি দিয়েছেন?

- বেশি না। নরবলি দেয়া আমার পছন্দ না। তবে উনার ইচ্ছায় আজ তিন বছর যাবত ছয়টা বলি দিসি।

সব কি পুরুষ নাকি নারী?

- তিনজন পুরুষ আর তিনজন নারী।

আচ্ছা পুরো ব্যাপার টা খুলে বলেন তো?

- হে হে হে . খুইল্লা কওনের কিছু নাই বাপজান।
একদিন উনারে স্বপ্নে দেখলাম।... বাকিটুকু পড়ুন

অন্ধকারে গ্রাস হয় তাদের নোংরা স্তন।
ছোটবেলায় সাইক্লোন কে বন্ধু ভেবে
নেশাগ্রস্ত হয়েছিলাম।
ঘোরের মাঝে দেখতে পেলাম বিনু দী'
নীমগাছটায় ফাঁস নিচ্ছে।
তোমরা একে সুইসাইড বলো,
আমি বলি মুক্তি,
পরে ঘটা করে পালন হলো মৃত্যু উৎসব।
প্রাচীন গ্রীস থেকে উকাশা সাবাই এলো
বুভুক্ষু কুকুরে দাঁত বের করে। বাকিটুকু পড়ুন

তুমি আছো রাতের বিস্তৃত খোলা জানালায়,
মোমের আলোয় লুকোচুরি খেলায়।
তুমি আছো চট্ট মেট্টো ঘ'তে ফিরে যাওয়া পথে,
তুমি আছো কিশোরের ঘর্মাক্ত বুকে মুখ গুঁজে ।

তুমি আছো অবশূন্যতায়, আছো মুগ্ধতায় ।
অন্য কারো বুকের বাম পাশে দাঁড়িয়ে ।
আর আমি ছবি তুলে যাই !
আমার বুকে সারা জীবন মাথা রাখতে কি বেশি কষ্ট হত শুদ্ধা?... বাকিটুকু পড়ুন

ছোটবেলায় আমরা সবাই ঈদের জামা খুব যত্ন করে লুকিয়ে রাখতাম। দিনে কয়েকবার করে খুলে খুলে দেখতাম সব ঠিক ঠাক আছে তো?
কাউকে জামা দেখতে দিতাম না। দেখলেই তো জামা পুরনো হয়ে যাবে! ঈদ শেষ হয়ে যাবে!
জামা দেখলে পুরনো হয়ে যাবে, এই ধারনা কিভাবে ছোটদের মাথায় আসলো? সে বিষয়ে বলছি,... বাকিটুকু পড়ুন

কেউ একজন আছে যে বলবে আপনি মানুষ হিসাবে বড্ড বেশি ভাল। আবার কেউ না কেউ একজন আছে যে বলবে আপনি মানুষ না। একদম অমানুষ !!

কেউ একজন আছে যে, আপনাকে কটকটে হলুদ পাঞ্জাবীতে দেখে বলবে, আরে আপনাকে তো একদম হিমুর মত লাগছে। কেউ একজন অবশ্যই থাকবে যে বলবে, হলুদ পাঞ্জাবী... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেমিকার চুম্বন চাই না।
চাই এক কাপ ধোয়া উঠা চা।
চুম্বন পেলে আবার পেতে ইচ্ছে হবে,
একবার পেলে বারবার পেতে ইচ্ছে হবে।

প্রেমিকার স্পর্শ চাই না।
চাই অবিরত বৃষ্টি,
জোড়া শালিকের অনুভব করা দৃষ্টি
আর কচুপাতার ঝড়া 'প্রকৃতির সৃষ্টি।

আমার বুকে তোমার নিশ্বাস চাই না।
চাই ছাতিফাটা রোদ,
পায়ে পিচগলা লেগে হোক বোধ
নেই বাধা,নেই আজ অবরোধ।

শুধু চাই শ্রাবণের... বাকিটুকু পড়ুন

#১

কিছুদিন ধরেই রঞ্জুর মন খারাপ। শুধু খারাপ না,ভয়ংকর খারাপ। রিফাত, যে তার সবচেয়ে ভাল বন্ধু, সে তার নতুন সাইকেলটি রঞ্জুকে ধরতেও দেয়নি সেদিন । 'রিফাত একটা আস্ত ছোটলোক' মনে মনে ভাবলো রঞ্জু।
রিফাতের উপর রাগ থেকেই হোক বা যাই হোক রঞ্জুর মাথায় সাইকেল এর ভূত চেপে বসলো।
প্রতিদিন আব্বুর কাছে সাইকেল... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন মাঝ রাতে তোমার ঘুম ভেঙে যাবে। জানালায় মাথা রেখে আকাশ দেখবে। হঠাৎ রঙিন আলোয় চোখ ঝলসে যাবে !! শহরের সব বাজি এনে একসাথে তোমার জানালায় জ্বালিয়ে দিবো। আকাশের নীল আলো লজ্জা পেয়ে যাবে। তোমার হয়তো ছাদে চলে যেতে ইচ্ছে করবে !!
কি করবে না?
সোডিয়াম বাতি দিয়ে ছাদ বাধিয়ে রাখবো।... বাকিটুকু পড়ুন

বিজ্ঞ জজ বলে, 'তুমি কও কি?

ময়না বলে, "জজ সাব আপনে কি জানেন আমারে
থানায় আইন্যা চাইর দিন ওসি আর দারোগা পুলিশ ধর্ষণ
করছে? আপনে কি জানেন আপনাদের এই
কারাগারে রাইক্যা দিনের পর দিন রাইতের পর রাইত বড়
জেলার ছোড জেলার পুলিশ দারোগা সবাই
আমারে ধর্ষণ করছে??

বিজ্ঞ জজ বলে, তুমি কও কি?

ময়না বলে আহেন,, আপনেও আমারে... বাকিটুকু পড়ুন

_ঈশ্বর খঁজে বেড়াই_

-ইয়াসির রাফা।

ঈশ্বর কে নিয়ে কবিতা লিখবো ভেবেছিলাম
তাকে খুঁজে পাই নি।
রোজকার পত্রিকায় বিজ্ঞাপন ছাপালাম
ঈশ্বর কে খুজে পাই নি।

পবিত্রতায় মন ভরে গেছে বড্ড
চায়ের কাপের উষ্ণতায় অনুভব করছি তোমায়।
বিশ্বাস করুন ঈশ্বর - পথশিশুর চিৎকারে কেঁপে উঠা শহর থেকে তোমায় খুঁজেছি ,
শীতের রাতের অসহায় মানুষগুলো আর ওই বৃদ্ধা মহিলার কঙ্কাল সার... বাকিটুকু পড়ুন

বিজ্ঞ জজ বলে, 'তুমি কও কি?

ময়না বলে, "জজ সাব আপনে কি জানেন আমারে
থানায় আইন্যা চাইর দিন ওসি আর দারোগা পুলিশ ধর্ষণ
করছে? আপনে কি জানেন আপনাদের এই
কারাগারে রাইক্যা দিনের পর দিন রাইতের পর রাইত বড়
জেলার ছোড জেলার পুলিশ দারোগা সবাই আমারে
ধর্ষণ করছে??

বিজ্ঞ জজ বলে, তুমি কও কি?

ময়না বলে আহেন,, আপনেও আমারে... বাকিটুকু পড়ুন

_আমার মেয়ে ধর্ষিত হবে_

ইয়াসির রাফা।

আমার মেয়ে ধর্ষিত হবে।
আমার মেয়ে লাঞ্ছিত হবে।
আমি চাই বা না চাই।
আমার মেয়ে যেদিন ভূমিষ্ঠ হবে
সেইদিনই আমার মেয়ে ধর্ষিত হবে।

আমার মেয়ে বাবার কোলে যাওয়ার আগেই গগন বিদারী চিৎকার দিবে।
আমার মেয়ে ধর্ষিত শহরে জন্ম নেয়ার আগেই ধর্ষিত হবে।
আমি চাই বা না চাই।

তাদের মেয়ের ধর্ষণের সময় বাঁচাতে যাই নি।
তাদের... বাকিটুকু পড়ুন