যতদূর মনে পড়ে আমার জীবনে প্রথম পড়া বইটি একটি শিশুতোষ গল্পের বই ছিল। আমি তখন ক্লাস টু-তে পড়ি, সবে মাত্র ভাল করে রিডিং পড়তে শিখেছি। সে সময় মেজোভাবী আমাকে দু'টি বই উপহার দেন। জীবনের প্রথম উপহার-ও সম্ভবত ঐ বই দু'টি।আমার জীবনের অনেক প্রথম এবং অনেক ভালো কিছুর সাথে আমার মেজোভাবী জড়িত।এ জীবনে আমি উনারঁ কাছে খুব বেশী ঋণী। আল্লাহ মেজোভাবীকে হাজার বছর হায়াত দান করুক। যাহোক, উনাঁর গল্প আরেকদিন করা যাবে।
ধূসর স্মৃতিতে যতটুকু মনে পড়ে দুটি বই-ই কবি আল মাহমুদের লেখা ছিল। একটি ছড়ার বই (খুব সম্ভবত: "নোলক") অপরটি গল্পের। গল্পের বইটির নাম ছিল----"আড়ি ভাঙ্গার দিন"।।।
দু'জন শিশু বন্ধুর ঘটনা। কোন একটি বিষয় নিয়ে দুজনের ভেতর মনোমালিন্য হয়। তারপর দীর্ঘদিন তাদের কথা বলা বন্ধ থাকে। এতে করে দুজনেই ভীষণ কষ্ট পায়। এরমধ্য ঈদ আসে। ঈদের নামাজের ময়দানে নামাজ শেষে কোলাকুলি করার সময় হঠাৎ এক বণ্ধু আরেক জনের বুকের ভেতর জড়িয়ে ধরে। তাদের মধ্য আবার পূর্নমিলন হয়। আবছা স্মৃতির আলোতে গল্পটির সারমর্ম অনেকটা এরকম।
বইটি পড়ে আমার খুব-ই ভালো লেগেছিল। এখন বড় হয়ে বুঝি আসলেই ঈদ পূর্ণমিলনের দিন তথা আড়ি ভাঙ্গার দিন। এই দিনে সকল কলুষতা ও বিভাজন থেকে মুক্ত হয়ে শান্তির বর্ষণে ভিজে যাবার একটা বড় সুযোগ আমাদের কে হাত ছানি দেয়। খুব নগন্য কোন কারণে বা টুকরো না পাবার অভিমানে মনকে বিভাজিত না করে আমরা সবাই যদি একে অপরকে বুকে টেনে নিতে পারি তবে সেটাই হবে ঈদের পরম এবং সত্যিকারের শিক্ষা। মহান আল্লাহ পাক আমাদের সবার হৃদয়ে শুভ চিন্তা করার তৌফিক দান করুক। ঘুচে যাক পৃথিবীর সকল প্রকার বিভেদ, ধুলোর ধরণীতে বিরাজ করুক স্বর্গের সুখ প্রবাহ।
সবাই কে ঈদের শুভেচ্ছা।।।।।।।।।।।।।।
আলোচিত ব্লগ
যে আয়না আর প্রতিচ্ছবি রাখে না

আমাদের ভালোবাসা ছিল এক গোপন সন্ধ্যার মতো,
জোনাকিরা তখন শব্দহীন কবিতা হয়ে বসত সিঁথির পাশে,
হাত ধরলেই হৃদয় জেগে উঠত,
বুকের ভেতর গুনগুন করত অনন্ত প্রতিশ্রুতির গান।
তুমি তখন আমার দেহে নয়,
আমার সত্তার স্পর্শে... ...বাকিটুকু পড়ুন
অনুতাপ (ছোট গল্প)
একনাগাড়ে ৪-৫ বছর কাজ করার পর রহিমের মনে হলো, নাহ! এবার আরেকটা চাকরি দেখি। লোকাল একটা কোম্পানিতে কাজ করত সে। কিন্তু কোনকিছু করার জন্য শুধু ভাবনাই যথেষ্ট নয়। সে চাকরির... ...বাকিটুকু পড়ুন
গল্পঃ আমাদের খারাপ দিনের পর

করোনার সময় নানান উত্থান পতন ছিল আমাদের, আব্বা মা ছোটবোন সহ আমি নিজেও করোনায় আক্রান্ত হয়ে প্রায় মরে যেতে যেতে বেঁচে গিয়েছিলাম শেষ মুহূর্তে, বেঁচে গিয়েছিল আমাদের ছোট্ট সোনার... ...বাকিটুকু পড়ুন
ডোগান- এক রহস্যময় জাতি

আফ্রিকার মালি এর হৃদয়ে, খাড়া পাথুরে পাহাড় আর নির্জন উপত্যকার মাঝে বাস করে এক বিস্ময়কর জনগোষ্ঠী ডোগান। বান্দিয়াগারা এস্কার্পমেন্ট অঞ্চলের গা ঘেঁষে তাদের বসতি । এরা যেন সময় কে... ...বাকিটুকু পড়ুন
আল কোরআনের ১১৪ সূরায় হানাফী মাযহাবের সঠিকতার অকাট্য প্রমাণ (পর্ব-১৩)

সূরাঃ ১৩ রাদ, ১১ নং আয়াতের অনুবাদ-
১১। মানুষের জন্য তার সম্মুখে ও পশ্চাতে একের পর এক প্রহরী থাকে। উহারা আল্লাহর আদেশে তার রক্ষণাবেক্ষণ করে। আর আল্লাহ কোন সম্প্রদায়ের... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।