আমাদের বারো মাস
আমাদের বছর যায় ঘুরে ফিরে, একের পরে আরেকটা মাস,
ঘুরে ঘুরে একের পরে আরেক
এক দুই তিন চার -
ছয় আট দশ -
এগারো বারো ।
এইভাবে একের পরে এক ।
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় শ্রাবণ ভাদ্র আশ্বিন কার্তিক অগ্রহায়ণ পৌষ মাঘ ফাল্গুন চৈত্র _
পিঠেপিঠি কাঁধ ঘেঁষাঘেঁষি _ এ আসে আনমনা, আরজন বিপুল ব্যাকুল-
দেখো দেখো এই যে আমি- আমাকে দেখো- দৃষ্টি কাড়ার তীব্র তাগিদে
কলকল - মুখর- উথলাতে থাকা দিনরাত ।
কোনোজন এসেই বলে যাই, কোনোজন বড্ড তাড়াহীন, ঢিলে গা ছাড়া-
এসেই এলায়, তারপর থিতু হয়ে যেতে চায়,
সরে না নড়ে না - কোনো তাড়া নেই - হুড়োহুড়ি কী নিষ্ফল জানে সে,
যেনো জেনে আছে - এই গেড়ে বসা- থির বসে থাকা - এছাড়া আর সত্য নয় কিছু ু
কেউ - এক বাঁকাচোরা একলা দীর্ঘশ্বাস-
কেউ টুই টুই টুই- ছটফটে টুনটুনি - এ ডাল সে ডাল- এই ওড়াবসা এই দুরনত্দ উড়াল
এইভাবে আমাদের বারো মাস -
একে একে (ক্রমশ)