অতীতের কুয়াশা ভেদ করে ভেসে উঠলো কতো আধভোলা মুখ..কল্পনায় শুনতে পেলাম সেইসব কন্ঠস্বর যা অনেক দিন আগেই চিরকালের মতো নিরব হয়ে গেছে..আর সেই সব পরিচিত গান যা এখন আর কেউ গায় না..আমার জাগ্রত স্বপ্ন যখন ধীরে ধীরে করুণ থেকে করুণতর সূরে নেমে গেল..তখন বাইরের ঝড়ের হাহাকার পরিনত হলো মূদু বিলাপে..জানালার কাঁচের উপরে বৃষ্টির ক্রুদ্ধ আঘাত অস্ফুট মৃদু শব্দে পরিণত হলো..রাস্তার সব শব্দ একে একে থেমে এলো এবং সর্বশেষ বিলম্বিত পথিকের পদশব্দও দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল..কোথাও একটি শব্দও আর রইলোনা..

একটা নির্জনতাবোধ যেন আমাকে জড়িয়ে ধরেছে..ঘরের মধ্যে চলাফেরা করছি পা টিপে টিপে..যা কিছু করছি সব চুপি চুপি..যেন আমার চারপাশে এমন সব শত্রুরা ঘুমিয়ে আছে যাদের ঘুম ভাঙ্গলে মারাত্নক বিপদ হবে..

বিছানাতে শুয়ে পড়লাম..শুয়ে শুয়ে বৃষ্টির শব্দ..বাতাসের গর্জন..দূরে জানালা বন্ধ করার অস্ফুট আওয়াজ শুনতে শুনতে একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম..

গভীর ঘুমই ঘুমিয়েছিলাম..কতক্ষন ঘুমিয়েছি জানিনা..হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল..একটা লোমহর্ষক প্রত্যাশায় বুকটা ভরে উঠেছে..চারিদিকে ঘন অন্ধকার..কোন শব্দ নেই..একদম স্তব্ধ..শুধু আমার বুকের ভেতরটা ছাড়া..যেখানে হৃদস্পন্দনের শব্দ হচ্ছে..