শীলার সাথে আমার পরিচয়ের গল্পটা বলি।ওর নাম মূলত শায়লা।আমি তাকে শীলা বলেই ডাকি।
আমি তখন মালিবাগ চৌধুরী পাড়ার পুরানো আমলের তৈরী দুই-কামরার একটি টিনশেড বাড়িতে থাকি।একাই থাকি।
বাসায় গ্যাস আছে,রান্নাবান্না আমি নিজেই করি।
পড়াশোনা শেষ করে সবে একটা প্রাইভেট কলেজে চাকরী নিয়েছি।রাত জেগে টুকটাক কবিতা লেখারও অভ্যাস আছে।মাঝেমাঝে কিছু কবিতা বিভিন্ন পত্রিকায়ও ছাপা... বাকিটুকু পড়ুন

শাহেদ দাঁড়িয়ে আছে ধানমন্ডি রাফা প্লাজার পাশে মিতুর অফিসের নিচে,ছায়া মতো একটা জায়গায়।পাচটা বাজলেই মিতু অফিস থেকে বের হবে।এখন বাজে চারটা তেত্রিশ।আরো সাতাশ মিনিট শাহেদকে অপেক্ষা করতে হবে।অবশ্য সাতাশ মিনিট অপেক্ষা করা শাহেদের জন্য কোনো ব্যাপারই না।তাছাড়া সেই অপেক্ষাটা যদি হয় মিতুর জন্য তাহলে সাতাশ মিনিট কেনো সাতাশ ঘন্টাও সে... বাকিটুকু পড়ুন

একটু আগে সাকুরা থেকে মদ খেয়ে বের হয়েছি।মাইনে পেয়েই আর দেরী করলামনা-সোজা চলে এলাম সাকুরায়।

নাহ;এখন থেকে মদ খাওয়াটা কমিয়ে দিতে হবে।মাস শেষে যা মাইনে পাই তার অর্ধেকটাই চলে যায় এর পেছনে তাছাড়া শীলাকেও কথা দিয়েছি মদ আর খাবো না।যদিও শীলা কোন বিষয় না।

আজ অবধি তাকে দেয়া কোন কথা রাখতে পেরেছি... বাকিটুকু পড়ুন

মিলিটা ইদানিং খুব অদ্ভূত আচরন শুরু করেছে-সারাদিন চিন্তায় মগ্ন হয়ে থাকে।

আমার প্রতি তার যেই সিনসিয়ারিটি ছিলো সেটাও এখন আর তার মধ্যে দেখিনা-

মিলির এই পরিবর্তনটা হয়েছে রাশেদ আসার পর থেকে-



রাশেদ মিলির ইউনিভার্সিটির ফ্রেন্ড-ভার্সিটিতে

পড়ার সময় তাদের মধ্যে প্রেম ছিলো।রাশেদ হুট করে অস্ট্রেলিয়া চলে গিয়ে যোগাযোগ বন্ধ করে দিলে তাদের মধ্যে অটোমেটিক বিচ্ছেদ... বাকিটুকু পড়ুন

ফেয়ারেন্ড লাভলী তুমি এতো বেশী মাখো যে,কখনো কখনো তুমি ফেয়ারেন্ড লাভলীকে আমার চেয়েও অনেক বেশী অর্থবহ করে তোল;তখন নিজেকে খড়কুটোর মতোই তুচ্ছ মনে হয়।

ফেয়ারেন্ড লাভলীর গুনেই বোধ করি;দিনদিন তোমার রূপ উজ্জল থেকে ঔজ্জ্যোলোতর হচ্ছিলো আর তার ক্ষতিকারক কেমিক্যাল চক্রবৃদ্ধিহারে দূষিত করে ফেলছিলো তোমার মন;এ আমার বুঝতে দেরী হয়নি;শুধু বুঝতে পারিনি... বাকিটুকু পড়ুন

ভিওআইপি ব্যবসায়ীরা আওয়াজ দিয়েন-সুলভ মূল্যে লাইন প্রোভাইড করছি। বাকিটুকু পড়ুন

মূল বিষয় থেকে সরে গিয়ে সকাল কাটায় আমার দৈনন্দিন রুটিন;

অলস দুপুর ক্লান্ত হয়ে অবশেষে ঘুমিয়ে পড়ে পরিচ্ছন্ন বিকেলের গায়ে;এখানেও আছে মহাকালের সেই অসমাপ্ত ইতিকথা।

দিনের শেষে শুরু হয় নতুন দিন-প্রজন্ম শেষে প্রজন্ম;

সবকিছুই ঠিকঠাক বিলীন হয়না কিছুই;শুধু অমীমাংসিত থেকে যায়

ঘটনার তীর্থস্থান।

ভুল চিন্তা থেকে ভুল চিন্তা তারপর ভুল চিন্তা;ক্রমাগত আমাকে অন্ধকারে ধাবিত করে;অপবিত্র... বাকিটুকু পড়ুন

প্রমান করতে হবে না আমি দেখেছি; সব মানুষই তালে ঠিক শুধু উন্মাদ ছাড়া।

মাতালরাও আজকাল প্রেমিক হয়ে উটছে; ভালোবেসে তারাও দিতে চায় জীবন।

প্রমান করতে হবে না আমি দেখেছি; নারীর সংর্স্পশে এসে ইদানিং

অ-কবিরাও হয়ে উটছে কবি প্রতিদিন;

অপ্রাপ্ত বয়সে হয়েছে মৈথুন পাপী।

প্রমান করতে হবে না আমি দেখেছি; সাহিত্যে বাস করছে উইপোকার সংসার; এখানেও... বাকিটুকু পড়ুন

হাড় থেকে বেরিয়ে এসেছে শরীরের বিমূর্ত কঙ্কাল;

এখানে ভূগোল শাস্ত্রে পদার্থ বিদ্যার কথা বলা হচ্ছে;

অথচ মস্তিষ্ক বোঝেনা নিউরন-তত্ত্ব।

কোন কিছুরই ঠিক নেই, উষ্ণতা বেড়েছে জলবায়ুর;

আহ্নিক গতি রাখে না বার্ষিক গতির খবর;তবু সঠিক নিয়মেই আসে-যায়

চন্দ্র-গ্রহন।

এখানে কৃষ্ণ-গহ্ববরের কথা বলা হচ্ছে না কিংবা প্রথাগত কোন ... বাকিটুকু পড়ুন

রাতের আগেই ভোর হয় এখানে

আর সন্ধ্যা; কখনো কখনো আসেইনা

মাঝ-রাত্তিরটা খুঁজে পেতে সকাল হয়ে গিয়েছিলো একবার।

আকাশের সীমানাটাও এখানে বড্ড সীমিত- ছোট্ট একটা স্থান জুড়ে আকাশের ধোঁয়াটে ভূগোল।

চাঁদ আর সূর্যের তফাৎটা বোঝা যায় না প্রায়ই।পূর্ণিমার অপেক্ষায় থাকতে থাকতে কম করে হলেও কেটে যাবে তিনটে কৃষ্ণপক্ষ; তবু চাঁদ আসেনা এই শহরের এই আকাশে।

এখানে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি ঈশ্বর প্রেরিত দেবদূত। আমার আগমন মানবতার কল্যান সাধনের লক্ষ্যে।সমাজের রন্ধ্রে রন্ধ্রে ঢুকে পড়েছে অমুসলিম আর নাছরাবাদ। অবক্ষয় দেখা দিয়েছে সমাজের, রাষ্ট্রের, মানুষের নৈতিকতাবোধের। অমুসলিম বিলুপ্ত ঘোষনা করে দ্বীনে ইসলাম কায়েম করবো বলে আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।স্বৈরাচার নিপাত যাক, মৌলবাদ প্রতিষ্ঠা পাক এ আমার শ্লোগান, এ আমার অঙ্গীকার,এ আমার রবের... বাকিটুকু পড়ুন

ইদানিং কোন কিছুই ভাল লাগছেনা।প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় কোন কাজেই মন বসাতে পারছিনা,শত চেষ্টা করেও।একটা সময় ছিলো মন খারাপ হলে সোজা টেবিলে চলে যেতাম,খাতা কলম নিয়ে একটা কিছু লেখার চেষ্টা করতাম অথবা দুপুরের খা-খা রৌদের মধ্যে কোন একটা রেল লাইন ধরে হাঁটা শুরু করতাম।কিছু দূর গিয়ে যদি ক্লান্ত হয়ে পড়তাম(যদি পকেটে সিগারেট... বাকিটুকু পড়ুন