ছোট্ট মেয়ে... সুন্দর, ধুলো মাখা, এলোমেলো চুলের পিচ্চি মেয়ে। 10 টি সেকেন্ড। লাল বাতি.. দৌড়ে সিএনজির কাছে আসা। পাশ দিয়ে হাওয়াই মিঠাই ওয়ালার ডাক। 8 সেকেন্ড । এক পলক তাকানো . . . ক্ষুধা . . . চাওয়া . .না পারার বেদনা। সিএনজি ওয়ালার দিকে ফিরে তাকানো। সিএনজি ওয়ালার পালটা চাহনি। হাতের নেকড়া দিয়ে কাচ মোছা। 5 সেকেন্ড । ওয়াইপারটা ছোট্ট হাতে তুলে নীচে মোছার চেস্টা করা । 3 সেকেন্ড । সবুজ বাতি । স্টার্ট এর শব্দ আর কাপুনি। পাশে আসা । 2 সেকেন্ড । ছোট্ট মনে সিদ্ধান্ত নেয়ার চেস্টা করা . . কোথায় হাত পাতবে ? ড্রাইভার না যাত্রি? হাত পাততে শুরু করা . . ছোট্ট বাম হাত ।

শেষ সেকেন্ড ।তাকিয়ে দেখা সামনে . . . সিনজিটা ডানে গেল না সোজা।

ভালো থাকো মেয়ে। আমার চিন্তা আজ তোমার সাখে। শুধু আজকেই ।