রানাপ্লাজা ধ্বসের সময়কালে, আমি তখন ঢাকা মেডিকেল কলেজের হাসপাতালে কাজ করি।ঘটনার পরদিন রাতে বা তারপর দিন রাতে তখন উদ্ধার কাজ চলছিল, রাত প্রায় ৩ টায় সেইস্থান থেকে উদ্ধার পাওয়া ১৪-১৫ বছরের একজন মেয়েকে সরাসরি আই সি ইউ 'তে নিয়ে আসে সেন্ট্রাল লাইন করার জন্য, কাজটা করতে করতে দেখলাম ইট সুরকির রঙে আর শরীরের অংগপ্রত্যংগের ফুলে যাওয়ায় মানুষ বলে তাকে আর চেনা যাচ্ছিল না। তার সাথে আসা একজন মধ্যবয়সী লোক,হয়ত তার বাবা হতে পারে তাকে মেয়েটির অবস্থা বোঝাতে গিয়ে দেখলাম তার চোখগুলো আশ্চর্যজনক ভাবে শান্ত------
সেখানে ঘৃণা নেই, ভালোবাসা নেই,ক্ষোভ নেই,আকাংক্ষা নেই,কেবল অসহায়ত্ব ফুটে আছে, শ্রেণী বৈষম্যের একদম তলানিতে অবস্থানের অসহায়ত্ব।
তার জন্মপাপই যেন তার মানুষের অধিকার কেড়ে নিয়েছে।
আজও সে চোখ আমায় তাড়া করে ফেরে মাঝে মাঝে, যেন বলে, "আমরা তো তারা নই, তোমরা যাদের মানুষ বলো।