.
(মূল লেখার পূর্বে, আমার প্রেমিকের জন্য একটি ঘোষণা -

প্রিয়তম, তোমাকে চিত্কার করে বলেছিলাম, "তুমি কি এমন যে তোমাকে ভুলতে পারবো না, আমি যদি মানুষের বাচ্চা হই তাহলে, এই মূহূর্ত থেকে, তোমাকে আমার জীবন থেকে মুছে ফেললাম... ভুলেও যদি তোমায় একবার ভাবি, তাহলে আমি আমার বাপের মেয়ে না..."

দেখো, লক্ষী আমার.... তোমাকে ভুলতে পারিনি...... তোমাকে ভালোবাসি বলেই আজ আমি হয়েছি অমানুষ এবং জারজ ...)

_______________________

.
.
প্রিয়জন,

হঠাত চমকে উঠলাম........ চোখের সামনে তুমি........

পৃথিবী গোল বলেই কি ঘুরে ঘুরে তোমার সাথেই দেখা হয়? কই আর কারো সাথে তো হয় না । আর কারো সাথে হয় না বলে আমি মহা খুশী । কারণ আমি তো তোমাকেই দেখতে চাই প্রতিটি বাঁকে...

তোমাকে লেখার কথা ভাবতে ভাবতে এই গানটি মাথায় এল -

মেরে হামসাফার মেরে হামসাফার, মেরে সাথ চাল মেরে সাথ চালহামে সাঙ র‌্যাহেনা উমর ভার, মেরে সাথ চাল মেরে সাথ চাল...

বন্ধুদের প্রতি এতটুকুই অনুরোধ, ভাষার প্রতি খেয়াল রেখে আমাকে বকা না দিয়ে, প্লীজ দেখুন যে কোন পরিস্থিতিতে উপরের গানটি আমার মনে পড়েছে... প্রায় ২ হাজার বছর আমার প্রেমিকের সাথে আমার কথা হয় না.... তারপর তাকে হঠাত দেখলাম...... সুন্দর একটি গান মাথায় বেজে উঠলো, গানটি তাকে লিখবো না চিঠিতে? প্লীজ আপনারা মাইন্ড করবেন না...

প্রিয়, তোমাকে বলি, এই গানটি আমার ভীষণ প্রিয় । অর্থটা এইরকম, "আমার বন্ধু, আমার সহমর্মী, আমার সাথে সাথে চলো... সমস্তজীবন আমাদের একসাথেই বসবাস করতে হবে, চলো ...."

সুন্দর না?

তুমি কি জানো, সারাজীবন আমাদের অবশ্যই একসাথে চলতে হবে? আমরা দুইজন, দুইজনের একজন ও যদি চাই, বা না চাই, তাতে কিছুই উল্টাবে না । ভাগ্যে আছে একসাথে চলতে হবে, তো চলতেই হবে.....

একটু আগে তোমার ছায়া দেখে মনে মনে বলছিলাম, ঈশ্বরের দোহাই এই ছেলেকে আমার চাই ই চাই....... আমি-তুমি প্রস্তুত হওয়া পর্যন্ত যদি বিয়ের নিয়ম-কানুন কিছু অবশিষ্ট থাকে, তাহলে বিয়ে, না হলে বিয়ে ছাড়া......

তুমি নিশ্চয়ই এর মধ্যেই জেনে-বুঝে গেছ যে, আমি কতটা জেদী, এবং মাথা-ঠান্ডা টাইপ । তোমার প্রিয় লেখক (আমারও) এর ভাষায়, "সিরিয়াসিং টাইপ কণ্যা".......

তাই, আমার সাথে রাগ দেখিয়ো না লক্ষী ছেলে..... তুমি বুঝ না বোকা তোমার যে কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই? তোমার আত্মায়-শরীরে-মনে, আমার স্টীকার লেগে গেছে, আর কোনো গন্তব্য নেই তোমার আমি ছাড়া । তুমি লিখেছিলে একদিন "যেদিকে তোমার গন্তব্য, আমি আগে থেকেই সেখানে বসে আছি..."

সুন্দর কথা । এত সুন্দর কথা বলে বলেই তো আমাকে মুগ্ধ অভিভুত করেছো তুমি, তাহলে এখন রাগারাগি করো কেন? অধিকার ? ভালোবাসার সাথে সাথে কি রাগ দেখানো-টা বাধ্যতা মূলক অধিকার? একটার সাথে আরেকটা ফ্রি ফ্রি ফ্র্রি......

কি লিখছি জানি না......

আসলে মাথার ঠিক নেই... কয়েক রাত ঠিকমতো ঘুমাই না.... কেন জানো তো..... তোমার জন্য......

আমি জানি তুমি জেগে আছো আমি জানি তুমি জেগে আছো আমি জানি তুমি জেগে আছো

নাম না ধরে আমি লিখতে পারি না, কিন্তু এখনো তোমার মতো সাহস হয়ে উঠলো না যে...... কেমন অকপটে তুমি আমার নাম লিখে লিখে লিখে লিখে.......

"দিবালোকে সে আমারে নাম ধরে ডাকে......"

বারেবারে তোমার নাম চলে আসছে হাতের আঙ্গুলে, কি করি বলতো? তোমার মান-সম্ভ্রম কিছুই তো থাকবে না দেখা যাচ্ছে । আমার মতো রিকন্ডিশন মধ্যবয়সী মহিলার খপ্পরে যে কেন পড়তে গেলে কে জানে !!! ইদানীং একটু ঘুমালেই স্বপ্নে দেখি মোবাইলে ফোন, তোমাদের ল্যান নম্বর বা আব্বার মোবাইল থেকে - "তুমি কি মিতু? তোমার সমস্যা কি বলো তো মা... এক কাজ করো তোমার বাসার ঠিকানা দাও - এসে তোমার অভিভাবকের সাথে কথা বলি । আর তা যদি না চাও, তাহলে ঘটনা যতদূর হয়েছে, সেইখানেই বন্ধ করো...."

নাও । এইবার হইলো তো? আমি অবলা, এতিম, কি করব তখন বলো তো? বাপ-মা-মামা-চাচা দীন দুনিয়ায় কই খুঁজবো? আর সমাজও এমন কঠিন চিজ, এদের রক্তের চৌদ্দ গুষ্টিই দেখাইতে হইবো..... আরে আমার কেউ নাই আমি কি করুম? আমার কেউ নাই বইলা, আব্বা তোমারে বাপ-মা ওয়ালা এক অল্পবয়সী কণ্যার সাথে তোমারে কলমা পড়ায়ে দিবে আর আমি তাই দেখবো? তুমি কি ওই কণ্যার পিতা-মাতার সাথে সংসার করবা না কি কণ্যার সাথে?

আজব দুনিয়া.......

যাক যতই বকবক করি , বয়সের ব্যাপারটা তো অস্বীকার করতে পারি না...... এইখানেও সুমাজ...... সুমাজের নিয়ম, অবশ্যই পাত্রীর বয়স পাত্রর চেয়ে ছুট হইতে হইবে.......

কোন হাদীসে যে এইডি লেখা আছে!!!

আমারে আবার কেউ কেউ ইঙ্গিত করে শরীরি প্রেমের বিষয়ে... ৭ বছরের ছোট ছেলে বিয়ে করলে না কি ভবিষ্যতে সোয়ামীরে আঁচলে বাইন্ধা রাখতে পারবো না.... আরে এই উফদেশ বিতরণকারীদের সাথে চিল্লাইতে ইচ্ছা করে, এই যে এত নিয়মমাফিক বয়স মাইনা শাদী মুবারক হয়, সেই তেনাদের কি বিবাহের পরে, কুনো গার্লফ্রেন্ড/বয়ফ্র্রেন্ড হয় না?তারা তো স্বামী>ইস্তিরি, এই রেশিও-তেই ছিল... তাইলে??????????????

থাক আর তর্ক না করি.... আসলে এইটা তর্ক না . কু তর্ক। কি করবো ঐ জ্ঞানী-গুনী সিনিয়র বন্ধু-ভাই-বইনদের তো মুখের উফরে কিছু বলতে পারি না, তাই এইখানে.....

যাক তুমি ভালো থাকো......হাজার কয়েক বছর তো হয়েই গেল কথা হয় না, আর কয়দিনই বা বাঁচবো আমি... থাক এর মধ্যে আর কষ্ট করে ফোন দিও না....... "কে আর হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালোবাসে"

তোমার দিন খারাপ যাবে না....... দৃপ্ত তারুণ্যে টগবগে তোমার মন, উচ্ছ্বলতা তোমার প্রতিটি কথায়, প্রতিটি শব্দে... এমন একজন তুখোড় ছেলে কি, তার খালার সমান এক বুড়ির কথা ভেবে মন খারাপ করে থাকবে? না কি থাকা উচিত?

মাঝে মাঝে তোমাকে দেখবো, ছবি তো আছেই । তা ছাড়াও আছে অসংখ্য কথা....... সাধারণ কথা-সমাজ-রাজনীতি-পরিবার-গল্প-গান-কবিতা-ভ্রমণ-খেলা-ইন্টারভিউ-রিপিট-তর্ক-ঝগড়া-সন্দেহ-চিত্কার-সমাধান-অবিশ্বাস-শাসন-আদর... আহ্........................ আমার কি সম্পদের অভাব? একটি ছোট্ট মেমোরী কার্ড... সারাজীবনের সব অসুখের ওষুধ ।


আগুনে না পুড়ি আমি, ঝড়েতে না উড়ি/ বানেতে না ভেসে যাই, এত বাহাদুরী....

মাত্র লিখলাম কথাটা, কেমন হয়েছে?

সত্যিই অনেক অনেক প্রাপ্তি আছে আমার তোমার কাছ থেকে.......

আর তুমি? নি:স্ব হয়েছো..... নি:স্ব নি:স্ব নি:স্ব........... যে আমারে কোনোদিন পাবার স্বপ্ন দেখেনি, একটুও পায়নি, তার আর দুভার্গ্য কি? কিন্তু যে আমাকে ভেবেছে দিনের পরে দিন... কত পরিকল্পনা কত রং কত গাঁথুনি.... যে আমারে পেয়েও হারিয়েছে.... তার মতো ****** আর কে আছে?

শব্দটা কি দুর্ভাগ্যবান, গাধা, নি:স্ব, না কি অন্য কিছু হবে, পারফেক্টলি খুঁজে পেলাম না তাই * দিলাম ।

জান তুমি আমারে হারাইলা.......

আচ্ছা যাও আমার কি? এমন ভালো মেয়ে তুমি পাইলা না....... এত ভালো যে, নিজে চা খায় না অথচ ১০ রকমের চা বানাতে পারে......

সকাল হয়ে এলো....... তোমার মতো করেই বলি, এতকিছু বললাম, নিজেকে আড়ালের জন্যই, বাঁচানোর জন্যই বলতে হলো, আর এত কথার সংক্ষেপে এক কথায় বললে যা দাঁড়ায় তা হলো - তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচবো না ।

তোমার কথা দিয়েই তোমারে বুঝালাম, হি হি হি.........

ভালো থেকো.....

তোমার
?!?


.
.
.

অন্তরা মিতু
ভোর ৫টা, মঙ্গলবার
অগাষ্ট-২৪, ২০১০, ঢাকা...