সন্ধ্যের একটু পর বন্ধুর আড্ডায়
আধাঁরে লুকানো ৩৪/বি কলেজ স্ট্রিটের
সেই নোংরা নিষিদ্ধ চির চেনা আস্তানায়
ধোঁয়াটে কফির মতো রুপালী জ্যোৎস্না আর
নিকোটিনের নোনতা স্বাদের ফিউশনে সৃষ্ট স্বস্তিময় পরিবেশে
গোধূলীতে হারিয়ে যাওয়া লুপ্ত বাহারি রঙে
হঠাৎই বন্ধুদের একটি কবিতা আবৃতির অনুরোধে আমি বিব্রত হয়ে পড়ি।।

মনে মনে একটা যে কোন প্রকার নিজের লেখা ছোট কবিতা খুজঁতে থাকি
যা যেমন তেমন ভাবে আবৃত্তি করে এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাবো
এমন কথা ভাবছি, এমনই সময় মাথায় বুদ্ধির ঝলক দিয়ে গেলো
আমি,. আমি আবৃত্তি করে উঠলাম- ।।

“প্রথমা”, শুধু এই একটি মাত্ত শব্দ
উচ্চারন শেষে আমি নিরবে অপেক্ষা করতে থাকলাম
কিছুক্ষন পর বন্ধুরা তাদের পূর্ব নির্ধারিত গল্পে ফিরে গেলো
সবারই চোখে কিছুক্ষন আগে একটা চমৎকার কবিতা শোনার পূর্ন তৃপ্তি
আমি আবারো আমার দৃষ্টি জানালা দিয়ে বাইরে পাঠিয়ে
সিগারেট টানতে টানতে নিরাবতার ধ্যানে ফিরে গেলাম।।