কেন এই বিদ্রোহ!
নিজের ভেতর নিজেকে
আয়না ভেবে প্রতিদিন
ভাঙচুর করে প্রতিবিম্ব,
কখনও জল কখনও অনল
যেভাবে দিনরাত-
কাটিয়ে দিচ্ছে নশ্বর শরীর
চোখ কি তা দেখে?
আয়নায় ভাসে চিৎকার?
কেন এই বিদ্রোহ?
কলম যখন থামে,
ট্রাম লাইন ছেড়ে কবিতায়;
শব্দ তখন বুলেট-
রিনঝিন ব্রাসফায়ারে
শব্দ কখনও বোম;
আছড়ে পড়ছে দেয়ালে,
পুড়ে গেছে, উড়ে গেছে স্বপ্নের ঘর,
ধ্বংসাবশেষ নিঃসঙ্গতা-
কখনও ছেড়ে যায়নি
নীরবতার মিছিল!
তবে কেন এই প্রহসন!
নিজেকে আসামীর কাঠগোড়ায় ভেবে
কেন এই শেষকৃত্য,
নিজেকে দুমড়ে ফেলার জাল?
বিজয়ীর বেশে আততায়ী
কখনও নির্জীব,
খুন করবে কিনা দ্বন্দে বিভ্রান্ত!
ফের চলে বিদ্রোহ-
নিজের শরীর ছেড়ে অন্দরে,
মন্দির ভেঙে অন্তরে-
এ যেন আজন্ম অবসাদ,
এ যেন আজন্ম অভিশাপ,
এ যেন বিজয়ের মানে হার,
শব্দের কাছে শবদের
অস্পষ্ট এক-
উপসংহার!