১।
"সে এমন ছিল না" একটা বহুল ব্যবহৃত কথা, এতটাই ব্যবহৃত, যে আজ এটা ক্লিশে হয়ে গেছে।
২য় বার শুনলেই আজ বিরক্ত লাগে, যেমন বিরক্ত লাগে, নিজের কন্ঠের কথা, গান, কিংবা কবিতা।
না, গান কখনোই আমার ছিল না, বড়জোর পরকীয়া প্রেমিকা; অথবা, সে আমার কন্ঠে মুমূর্ষ ধর্ষিতা।
তার কথা বলতেই হচ্ছে, সে কবিতা,
তাকে আপনি আমার প্রেমিকা বা তার থেকেও বেশী কিছু বলতে পারেন, আপনার কল্পনা শক্তির চূড়ান্ত অপব্যবহার করে।
এই ক্লিশে শব্দ গুচ্ছেই কেন যেন আমার সাথে লেগে যাচ্ছে, ধ্যাত !
এত বড় ভূমিকা কখনো কেউ পড়ে না, আমি জানি আপনিও পড়বেন না, তারপরেও যদি পড়ে থাকেন, ধন্যবাদ প্রাপ্তির আশা একদমই করবেন না।
ঘটনা হচ্ছে, সেদিন সেন্ট্রাল লাইব্রেরিতে গিয়েছিলাম, বই পড়তে না, মিশুর কাছ থেকে টাকা ধার করতে;
সে এক লম্বা লাইন, এরা পড়ুয়া, কামলা বলাই ভাল বরং, সকাল ৮.০০ টায় এসে ঢোকে, আর রাত ৯.০০ টার পরে বেড়োয়; ব্যাংকারদের নাকি অফিসে ঢোকার সময় আছে, বেড়োবার কোন নির্ধারিত সময় নাই, এদের দুটোই আছে, তবে সে ৮ ঘন্টা নাহ, পুরো ১৩ ঘন্টা, যাহ! শালা, তাও আবার আনলাকি...
কথা ছেড়ে অন্য প্রসংগে চলে যাচ্ছি, এই এক সমস্যা, ঠিক, ঠিক এই একটিমাত্র কারনেই প্রেমটা হইয়া ও হইল না!
না, একেবারে যে হয়নি, তা নয়, যেটা হয়েছিল সেটাকে হিসাব বিজ্ঞানের ছাত্ররা বড়জোড় একতরফা প্রেম বলবে, অবশ্য আমার দিক থেকে ওটা পুরোই...
সেদিন সেন্ট্রাল লাইব্রেরিতে গিয়েছিলাম,মিশুর পার্টস থেকে রীতিমত ছিনতাই করে কিছু টাকা নিয়ে উঠতে যাচ্ছি, ঘাড় ঘুড়াতেই দেখি ডান হাতে তার বই, বা হাতে উড়ন্ত ওড়না, মাথায় খোলা চুল, উড়ছে, টেবিল ফ্যানের তীব্র বাতাসে...
বুঝলাম না, এটা কি হচ্ছে, শুটিং, বিজ্ঞাপন, সিনেমার পর্দা থেকে নেমে আসছে, নাকি ৭২ এর একজন!
ঃ আহ! আরে মারছিস ক্যান?
মিশুঃ ক্যাবলার মত তাকিয়ে আছিস ক্যান?
ঃ তোর দিকে জীবনে তাকাইছি এভাবে।
ঃ যা ভাগ।
"ভাগ মিলখা ভাগ" দেখছি রুম নং ২০৩ এ বসে।
ঃ রায়হান তুই ২০৩ টাকে বদলে ৪০৩ নং রুমটা নিয়ে নে।
মিলখা ভেগে গেছে বহুত আগেই মনের পর্দা থেকে, ফ্যনের তীব্র বাতাসে, ওড়নার দাপটে আর হাতের বইয়ে, দৃশ্যটা ধীরে ধীরে স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হচ্ছে, তার কানের দুল
ছিল না
হাতের চুড়ি
ছিল না
নাক ফুটানো
ছিল না
মুখে মেকাপ
ছিল না
মাত্র মুখ ধুয়ে আসছে, চুল- কান ভেজা।
যাহ! শালা, এই বুঝি ফেসে গেলাম।
হ্যা, এভাবেই ফেসে গেছিলাম, আর এই গল্পটুকুন বলার জন্যই এত আয়োজন। ও হ্যা, গল্পটা এখানেই শেষ হয়নি।
সর্বশেষ এডিট : ১৫ ই মার্চ, ২০২১ বিকাল ৪:১০

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।




