শৈশবে প্রথম যেদিন দেবদাস পড়ে
খুবই কেঁদেছিলাম
সেদিন আমি কেঁদেছিলাম
পারুকে হারিয়ে কেবল

তারপর চেপে যাওয়া সব দুঃখ আমার
একদিন দেখে ফেলে পারু
আমাকে দেবে বলে পারুর কাছে তখন
মেঘে মেঘে অনেক প্রেমই জমা হয়ে গেছে
পারুর বাবা তখন এক
আকাশের নক্ষত্র এবং
মা তার আরও আগেই শুয়েছেন
মাটির পাটিতে

প্রথম যেদিন দেবদাস পড়ে খুব কেঁদেছিলাম
সেদিন আমি কেঁদেছিলাম
পারুকে হারিয়েই কেবল
ছেলেবেলায় আমি যখন পারুর গুরু ছিলাম
তখন যে তার মুখ মুখস্থ করেছিলাম
সে কথা কি ভুলে গেছে পারু?

প্রথম যেদিন দেবদাস পড়ে খুব কেঁদেছিলাম
সেদিন কেঁদেছিলাম আমি
পারুকে হারিয়ে কেবল
যুগে যুগেই পারুরা সব দেবদাসদের মারে
তাই, কুয়াশা সব পুড়ে ধোঁয়া হয় পারুদের হাহাকারে।
সেপ্টেম্বর ১৯৯৬, কুমিল্লা।