জীবনের রসায়ন
১০ ই মে, ২০১৪ বিকাল ৪:০৪
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আমার নাম হিমাদ্রী রাখার পিছনের কারণ এখনো উদ্ধার করতে পারিনি। এই নাম নাকি বাবার খুব পছন্দের। বাবা নেই। থাকলে জিজ্ঞেস করতাম। উনি কয়েক বছর আগে প্রস্থান করেছেন! প্রস্থান শব্দটা হাস্যকর শোনাচ্ছে নিশ্চয়ই। জীবনটাই হাস্যকর। বিশ্বাস করুন।
একদিন ভোরবেলা বাবা বললেন পান্তা খাবেন। সেদিন রাতে খাওয়ার পর কোন ভাত ছিলো না। মা গেলেন রান্না ঘরে। গরম ভাত রান্না করে পানি দিলেন। এসে দেখেন বাবা বারান্দার মেঝেতে উপুর হয়ে পরে আছেন। মূহুর্তেই বিধবা হয়ে গেলেন। কাঁদলেন না। বাবার মাথা কোলে নিয়ে বসে থাকলেন আরো দুই ঘন্টা। সকালে দাদাভাই ঘুম থেকে উঠে দেখলেন বৌমার কোলে ছেলের লাশ।
বারো বছরের ছেলের কথা চিন্তা করে মা আর বিয়ে করলেন না। আমাকে বুকের সাথে আগলে স্বামীর বাড়িতেই থেকে গেলেন। এসএসসিতে গোল্ডেন প্লাস পেলাম। এইচএসসি পরীক্ষার কিছুদিন আগে মা বুঝতে পারলেন আমি নেশাগ্রস্থ। অনেক কাঁদলেন। ভাতের প্লেট হাতে দিয়ে কসম করালেন। আমি সব করলাম। সব বুঝলাম। শুধু শেষের দুইটা পরীক্ষা নেশার কারণে দিতে পারলাম না। আত্নীয় স্বজন বাড়িতে ভীড় করলো। মেহমানদারী হলো; আলোচনা হলো; উপদেশের বন্যায় উপচে গেলো মায়ের দু'চোখ।
রাতে মায়ের রুমে ছোট একটা বেডে আমার জায়গা হলো। কড়াতত্ত্বাবধানে আমি সেড়ে উঠলাম। চাকুরী, বউ সব পেলাম। শুধু মা'কে পেলাম না। মায়ের জায়গা হলো বৃদ্ধাশ্রমে। কারণটা অনুহ্যই থাক।
(অণুগল্প)
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
সুলতানি বা মোগল আমলে এদেশে মানুষকে দুই ভাগে ভাগ করা হয়েছিল৷ আশরাফ ও আতরাফ৷ একমাত্র আশরাফরাই সুলতান বা মোগলদের সাথে উঠতে বসতে পারতেন৷ এই আশরাফ নির্ধারণ করা হতো উপাধি...
...বাকিটুকু পড়ুন তার বিশেষ কিছু উক্তিঃ
১)বঙ্গবন্ধু বলেছেন, সোনার মানুষ যদি পয়দা করতে পারি আমি দেখে না যেতে পারি, আমার এ দেশ সোনার বাংলা হবেই একদিন ইনশাল্লাহ।
২) স্বাধীনতা বৃথা হয়ে যাবে যদি... ...বাকিটুকু পড়ুন
লিখেছেন
নীলসাধু, ১৯ শে মে, ২০২৪ দুপুর ১:০২
গতকাল পূর্ব নির্ধারিত কৃষ্ণচূড়ায় আড্ডায় মিলিত হয়েছিলাম আমরা।
বছরের একটি দিন আমরা গ্রীষ্মের এই ফুলটির প্রতি ভালোবাসা জানিয়ে প্রকৃতির সাথে থাকি। শিশুদের নিয়ে গাছগাছালি দেখা, ফুল লতা পাতা চেনাসহ-...
...বাকিটুকু পড়ুন সকাতরে ওই কাঁদিছে সকলে, শোনো শোনো পিতা।
কহো কানে কানে, শুনাও প্রাণে প্রাণে মঙ্গলবারতা।।
ক্ষুদ্র আশা নিয়ে রয়েছে বাঁচিয়ে, সদাই ভাবনা।
যা-কিছু পায় হারায়ে যায়,... ...বাকিটুকু পড়ুন
লিখেছেন
নাজনীন১, ১৯ শে মে, ২০২৪ বিকাল ৪:০৯
যদিও আমাদের দেশে বসন্ত এর বর্ণ হলুদ! হলুদ গাঁদা দেখেই পহেলা ফাল্গুন পালন করা হয়।
কিন্তু প্রকৃতিতে বসন্ত আসে আরো পরে! রাধাচূড়া, কৃষ্ণচূড়া এদের হাত ধরে রক্তিম বসন্ত এই বাংলার!
ঠান্ডার দেশগুলো... ...বাকিটুকু পড়ুন