গত কিছুদিন আগে কলেজ থেকে বাড়ি ফিরছিলাম সিএনজি করে। আসার পথে ড্রাইবারের সাথে কিছু কথা হয়েছিল যা ছিল এই রকমঃ

-মামা অবস্থা মেলা খারাপ গত কয়দিন সিএনজি লই বাইর হইতাম পারি ন, যে কড়া ট্রাফিক।

-কেন গাড়ির কাগজপত্র ঠিক নাই?

-না কাগজপত্র ঠিক আছে। কিন্তু ড্রাইভিং লাইসেন্স নাই।

-তো লাইসেন্স বানিয়ে নেন তাহলেইতো হয়।

-লাইসেন্স বানাইবর লাই ১৬ আজার টেয়া পামু কই? আমার ২ মাস মিলাইয়োতো ১৬ আজার টেয়া ইনকাম অয়না।

-লাইসেন্স বানাইতে এত টাকা লাগে!

-হয় মামা। সরকার যদি দুই তিন হাজারে ভিত্তে করার ব্যবস্থা করি দিত তাইলেতো অইত।

বাড়িতে এসে তথ্য বাতায়নের ওয়েবসাইট ঘাটাঘাটি করে যা জানতে পারলাম তা হলো-
পেশাদার ড্রাইভিং লাইসেন্স ফী – ১৬৮০/-টাকা (০৫ বছরের নবায়ন ফীসহ)
অপেশাদার ড্রাইভিং লাইসেন্স ফী – ২৫৪২/-টাকা (১০ বছরের নবায়ন ফীসহ)
যার কোনোটাই ৩ হাজারের উপরে নয়, তাহলে ১৬ হাজার টাকা!
কল দিলাম এক ভাইয়ার কাছে তার প্রাইবেট কার চালানোর লাইসেন্স আছে।
অবাক হওয়ার বাকি আরো ছিল, ওনার লাইসেন্স বানাতে লেগেছে ২০,০০০ টাকা!
ওনাকে ২৫৪২ টাকার কথা বলতে উনি বললেন দেখ ভাই ওইটা কাগজে কলমে। টেবিলের উপরে নিছে ছাড়া আমাদের দেশে কোন কাজটা হয়।

আসলেই আমি কি বোকা! আমি ভুলেই গিইয়েছিলাম আমি কোন দেশের নাগরিক।