বালিকার পছন্দ গরম ধোয়া উঠা কফি,বালকের চাই দুধ চিনি বিহীন আদা চা।
বালিকার ঝুম বৃষ্টিতে ভেজার খুব শখ,বালকের ভালো লাগে পড়ন্ত বিকেলের রোদে ফুটবল খেলতে।
বালিকার সাদা পায়ে থাকে রুপালী পায়েল,বালকের ফেড জিনসটা পায়ের কাছে ছেড়া।
বালিকার পছন্দ সাদা সাদা কাশফুল,বালক ফুলের নাম জানে না।
বালিকার জামার ভাজে কাগজ কেটে যায়,বালকের দোমড়ানো শার্টে রাজ্যের মানচিত্র।
বালিকা ঘুমায় এনরিকের গান শুনে,বালক নগর বাউলের মত হেড়ে গলায় আওয়াজ তোলে রাত দুপুরে।
বালিকার হাত ঘড়ি ৫ মিনিট ফার্ষ্ট,বালকের সময় হয় সূর্য দেখে।
বালিকার ঠোটে ক্যাডবেরি সিল্কের দাগ লেগে থাকে,বালক নিকোটিনে পোড়ায় মুখ।
বালিকা ক্লাসে আসে এলিয়েনে চেপে,বালক ৩ নাম্বারের গেটে পা রাখার জায়গা পায়না।
এত এত অমিল তবুও ভালোবাসা চলে দুজনের সমান্তরালে।বালিকা রাত জাগে,বালক মশার কামড়েও চোখ মেলে না।বালক ঘুমুতে যাওয়ার আগে টেক্সট পায় "ভালোবাসি" বালিকা ঘুম থেকে উঠে টেক্সট পায় "আমিও"...