-মুহিব সত্যি করে বলতো তুমি কি আমাকে ভালোবাসো না?
-না। বলতে গিয়ে আমার বুকটা কেপে উঠল।
-আমার দিকে তাকিয়ে বলতো,আমার চোখের দিকে তাকাও।
রিনি বলল। আমি ওর চোখের দিকে তাকালাম।কি গভীর,ঝাপসা হলেও আমি ঠিকই বুঝতে পারছি।
-রিনি আমি তোমাকে ভালোবাসিনা।
রিনি আমার দিকে তাকিয়ে আছে।আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি আমার ঝাপসা দৃষ্টির সামনে আরো একজোড়া দৃষ্টি ক্ষনিকের জন্য ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে।
কি কঠিনভাবেই না মিথ্যা কথাটা বললাম।রিনি উঠে গেল।আমি পরম মমতায় ওর বসার জায়গাটায় হাত বুলালাম।ও চলে যাচ্ছে।অভিমান না,হয়ত ঘৃনা নিয়ে।আমি কাঁদতে চাচ্ছি।চোখ দিয়ে পানি আসছে না,বুকের ভিতর দুমড়ে যাচ্ছে একবিন্ধু জলের জন্য।আমি কাঁদতে চাচ্ছি।