বিনীতা, ও সুবিনীতা

তুমি বরং আরো একটু ঢিলে পায়ে হাঁটো
অদৃশ্য হবার আগে স্বভাবমতো ফিরে তাকিও না
তবে ঢিলে পায়ে হাঁটো বিনীতা,
জনমভর এতো ত্রস্ত এতো উন্মাতাল
ক্রমশ ভিন্ন পথে এগুবার আগে খানিক শ্লথ হয়ে যাও
স্বাভাবিক আড়াল ঘষে জ্বালিয়ে দাও পুরাতন স্নেহের শরীর।

অসাধারণ উজ্জ্বল চোখগুলোর সরল বৃক্ষরাজি
ব্যক্তিগত আহলাদের খোঁচায় প্রথাগত জলময় হয়ে যাবার আগে
সবটুকু নিছক মাতাল সংলাপ পৌঁছে যাক তোমার নিবিড় সরোবরে
সুবিনীতা, তীব্র গন্ধেরা এখন নতজানু আফিমের বীজে
একটু ঢিলে পায়ে হাঁটো, খানিকটা অন্যমনা হয়ে যাও সাঁকোর সন্ধ্যায়
আমার অন্যায়গুলো চেতনার বিষে মিশে আমাকে সংহার করতে দাও।

বিনীতা, ও সুবিনীতা, যাচ্ছ, যাও-
যাবার আগে চোখের ঝিনুক কিছু, কিছু শেষ পরিত্যাগের রীতি
আরো কিছু করাল শ্রাবন ঝংকার দেখবে বলে
কটুকথা কইবে বলে কিছু, ঢিলে পায়ে হাঁটো সোনা
অথবা আজন্ম আন্ধার তোমার সাজাবে খোঁপায় ভেবে
একবার শেষবার শোভন হোঁচট খাও।