যদি তোমায় সত্যিই পেতাম
তবে কি মাঝরাতের কোনও গল্প থাকত?
অলিগলি ঘুরে শব্দ খোঁজার তাগিদ থাকত?
একে একে বিন্যস্ত হোতো অর্থহীন কিছু আখর?

যদি সত্যিই তুমি আমার হতে
তখনও কি উন্মাদের মতন ঝড়ের বুকে দাঁড়াতাম?
ভবঘুরের মতো শহীদমিনারের উচ্চতা মেপে দেখতাম?

যদি সত্যিই তোমাকে ছুঁতে পেতাম
তবে কি আগুনের শিখার উপর হাত রাখতে পারতাম?
হাতের তালুতে একটা উল্কাপাত হোতো?

যদি সত্যিই তুমি একান্ত আমার সাথে আলাপচারিতায় মগ্ন থাকতে,
শহুরে কোলাহলে ডাহুকের ডাক শুনতে পেতাম?

যদি তুমি সত্যি আমার হাত ধরে রাখতে,
নিজেকে কি এভাবে হারাতাম?

যদি সত্যিই তুমি মৃদু হাসতে,
তবে সব প্রশ্নগুলোও কি এভাবে সাজত,
অনিমেখে তোমারই জন্য?