এয়ারপোর্টে অপেক্ষা করছিলাম । মনিটরে ইজিপ্টের একটা এয়ার সহ বেশ কিছু এয়ারের ল্যান্ডিং । ঈজিপসিয়ান মহিলা যাত্রী তার আত্মীয় সম্ভবত মেয়ে জামাই দেখা মাত্র সালাম দিয়ে উলু ধ্বনি দিল । এরআগে এয়ারবিয়ান কয়েকটা ডকুমেন্টারী, মুভিতে দেখেছি খুশিতে মিডলইষ্টের বেশ কিছু দেশের মানুষ উলধ্বনি দেয়। আমাদের চন্দ্র বিজয়ী বেরাদর তার মেলা বক্তৃতায় বলতেন ওমুক সরকার এলে মসজিদে উলধ্বনি বাজবে ।

এরমাঝে হঠাৎ করে ঘোষনা এল নুসরাত সোহাইলের যিনি আত্মীয় আছেন তাকে ইমিগ্রেশনে যেতে হবে । নুসরাত নামটা শুনেই মনে পড়ল মেয়েটার কথা । কিছু বিষয় মাথা থেকে নামানো যায়না । সেবার হিসেবের চারশ লোক নিয়ে লন্চ ডুবল । নৌমন্ত্রী তখন উজিরে আলা শাহজাহান ছাব । এক বেচে যাওয়া যাত্রী তীরে পৌছে হাউমাউ করে কান্না । বুকের পাজরে সন্তান কে আকরে ধরে ছিলেন আর স্ত্রীকে বলেছিলেন কোমরের বেল্ট ধরে রাখতে । স্রোতের টানে সন্তান স্ত্রী দুজনেই হারিয়ে যায় । কোনরকমে নিজের জীবন নিয়ে তীরে বেচে ফিরে অপেক্ষার প্রহর গুনছিলেন । যদি বুকের পাজরে আটকে রাখা সন্তান আর স্ত্রীর মৃতদেহটা শেষবারের জন্য দেখতে পান। নাহ আর দেখা হয়নি ।

হামজা রুস্তম মহাবীর নামধারী উদ্ধার জাহাজ এসেছিল কিন্তু কাজের কাজ হয়নি । সেই ডুবন্ত জাহাজ কে উঠানো যায়নি । রানা প্লাজার বুকের উপর ছাদ ধসে পড়ে তীব্র বাচার আকুতির সেই কর্মজীবি তরুনটার বাচা হয়নি ।

আর একবার রাজশাহী থেকে আম ট্রাকে করে ঢাকা আনবার সময় আমের সাথে ট্রাক সহ থানায় এরেষ্ট করে নেয়া হয় । মনের দু:খে আম ব্যবসায়ী বলেছিলেন । উড়োজাহাজে করে যখন সোনা নিয়ে যাত্রী ধরা পড়ে সেই উড়োজাহাজ কে থানায় এরেষ্ট করে আনা হয়না । এই হল এ দেশের সাধারন মানুষের জীবন । চার পয়সার মূল্য নাই ।

এই সাধারন মানুষের ও দেশের ভালর জন্য দোয়া হয় তুরাগের পাড়ে । রমনার বটমুলে, চারুকলার মংগল শোভা যাত্রায় । ফাইন টিউনিং হয়না । বন্ধুর মুখে শোনা পুরাতন সেই গল্পটার কথা মনে পড়ে ।

দুই পুলিশের কনস্টেবল শবেবরাতের রাতে ডিউটি করছে । একজন আর একজন কে বলছে পরের বছর বরাত কেমন হবে ? আর একজনের উওর ডু হবে ।
প্রথমজন - সেটা কি রকম ?
দ্বিতীয় জন - প্রথমে বরাত নির্ধারন হবে প্রেসিডেন্ট, প্রধানমন্ত্রী, মন্ত্রী, বিচারপতি, আইজি, সেনাপ্রধান, এমপি,সচিব, বিচারক, ডিসি, এসপি এইভাবে । কনস্টেবলের সিরিয়াল আসতে আসতে সকাল হবে হবে ভাব । ফেরেস্তা জিগ্যেস করবে হে মহান দয়াময় এদের কি হবে ?
দয়াময় উওর দেবে ডু মেরে যাও ।

দ্বিতীয় জন - এইবার বুঝচো ডু মারা কি ?
প্রথম জন - বুঝলাম ।

সো তুরাগ টু রমনা - রমনা টু চারুকলা সাধারন মানুষের জীবন ভবিষ্যত - সব ডু মারা হবে ।