শাহবাগে ভিড়টা আজকে কম /সুড়ুত করে রাস্তাটা পাড় হতে পারল সমীক/চারুকলার সামনে এসে পড়ল আর একটু হেঁটেই/প্রদর্শনী হলটায় আজকেও আলো জ্বলছে/ কি প্রদর্শনী হচ্ছে ভাবতে ভাবতে সিগারেটের নেশাটা চাগিয়ে উঠল আবার/ওইপারের ছোট দোকানটা ছাড়া আশেপাশে কোন হকার চোখে পড়ছে না/বিড়বিড় করে গালি দিয়ে দোকানটার দিকেই হাঁটতে শুরু করল/আজকে পিচ্চিটা বসে আছে/
"কি রে /বেনসন দে দেখি একটা/"
"তোর বাপে কই?এইসময় তো তার থাকার কথা/তুই না সকালে বসছ?"সিগারেটটা হাতে নিতে নিতে বলল সমীক/
"বাপে হাসপাতালে/"
"কেন্ কি হইছে?"সুতায় ঝুলানো লাইটারটা টেনে ফস করে ধরিয়ে ফেলল সিগারেটটা/
"গুলি খাইছে/"
শুনে চমকে উঠল সমীক,"কী রে কি কস/কেমনে খাইছে?"
"দুপ্ রে দোকানের মাল লইয়া ভার্সিটির ভিত্ রে দিয়ে আসতাছিল/কইত্থাইকা গুলি আইসা বুকত্ লাগছে/ওইহানকার লোকজনে
ধইরা পি.জি ত নিয়া গেছে/"
শুনে মনটা খারাপ হয়ে গেল সমীকের/সিগারেটের স্বাদটা তিতা লাগছে এখন/
"এহন কি অবস্খা?ডাক্তারে কি কইছে?"
"অবস্তা মনে কয় খারাপ " মায়ে হুনছে ডাক্তারের কাছে "বাঁচা মরণ আল্লার হাতে/"
"তোর বাপে জানত না ভার্সিটিতে মারামারি হইতাছে?"
"মারামারি তো কতই হয়/মুইই তো কদ্দিন মারামারির সামনে দিয়া দৌড়ায়ে গেলাম/কিছুই তো অয় নাই/বাপের বেলাত যে গুলি আইসা লাগব
সেইডা কোন বেডায় জানে/"
"তোর বাপের লগে কেউ নাই হাসপাতালে?"
"পত্থম দুইদিন মায়ে ছিল/এহন মায়েও কাজোত্ গ্যাছে/আর মুই দোকানত্/বড় বইনে তো বিয়া কইরা পলায়ে গ্যাছে/"
"ভার্সিটির অবস্থা এখন কেমন জানোস্ ?"
"এহন ঠাণ্ডা হুন্ ছি /"
"শালার ছাত্রলীগ/"বিড়বিড় করে বলে উঠল সমীক/
"ছাত্রদলই কি এমন পীর আইছে/এক হাতে কি তালি বাজে নি?"
এতক্ষণে খেয়াল করল সমীক মোটা লোকটাকে/পিছনে দাঁড়িয়ে বিড়ি টানতে টানতে কথা শুনছিল নিশ্চয়ই/কথা শুনে বি.এন.পি করে বলে মনে
হল সমীকের/একটু সতর্ক হয়ে উঠল সে /যদিও নিজে সে কোন দল করে না/পরিস্খিতি যা হয়েছে দোষ লীগের ঘাড়েই যায়/দলও যে সাধু তাও ভাবে না/কিন্তু এখন এই লোকের সাথে রাজনৈতিক বিতর্কে নামতে চাচ্ছিল না সে/
"ওই আমারে দুইটা লীফ দিস/"হন্তদন্ত করে এসে লম্বামতন করে একটা ছেলে বলে উঠল পিচ্চিকে/
সমীক আগের জায়গাটা ছেড়ে দিল ছেলেটাকে/মোটা লোকটা এখনও চেয়ে আছে সমীকের দিকে/
"গোলাগুলি তো ওরাই শুরু করল/"একটু বিরক্ত হয়েই বলল সমীক/
"সেটাতো আপনি বলতে পারেন না-কে শুরু করছে ?আপনিও তো ঘটনার জায়গায় ছিলেন না/মিডিয়া তো ওদের হাতে/ দলের পোলাপান হলে লীগের ছাত্ররে না পিটাইলে তো এরকম হইত না/ "
"আর আপনার ওই লীগের পোলা যে ছাত্রীহলে গিয়া এক ছাত্রীরে টিজ্ করল সেইটা কি বলবেন/"সমীককে উত্তর দিতে হল না/লম্বামতন ছেলেটা
নিজেই প্রতিপক্ষের গন্ধ পেল মনে হয় /
"ওই মাইয়্যা দলের পোলাদের সাথে কি করে সেটাও আমরা জানি/"মোটা লোকটা গলা চড়িয়ে বলে উঠল /
"আপনেও তো দেখি ওই বদমাইশটার মতই কথা কইতাছেন/মুখ সামলায়ে কথা কন মিয়া/"ছেলেটাও পাল্টা জবাব দিল/
মোটা লোকটা এবার সত্যি সত্যি রেগে উঠল মনে হয়/সিগারেট মাটিতে ফেলে পা দিয়ে পিষতে পিষতে বলে উঠল,"কারে মুখ সামলাইতে কস্ তুই?"
সমীকের চোখের সামনেই মুহূর্তেই পরিস্থিতি কি রকম গরম হয়ে উঠল কিছু বোঝার আগেই/সমীক কিছুটা হকচকিয়ে গেল/দুজনে হাতাহাতি লেগে
যাওয়ার উপক্রম দেখে কিছু একটা করার তাগিদ অনুভব করল সে/কিরকম
ভয়ের শীতল স্রোত অনুভব করল হঠাৎ/
"আরে ভাই এই ছেলেটার বাবা মারা গেছে আপনাদের এইসব কাজিয়া ক্যাচালের জন্য আর আপনারা এখন আবার গ্যাঞ্জাম পাকাইতে চাচ্ছেন/"
হঠাৎ করেই মুখ ফসকে বেড়িয়ে গেল কথাটা/বলার পর কথাটার ভুল
চিন্তা করে উল্টো নিজের অস্বস্তি লাগতে শুরু হল সমীকের/পিচ্চি মনে হয় বুঝতে পারে নি/হা মেলে তাকিয়ে দেখছিল দুজনকে /সমীকের কথাটায় কাজ হল মনে হয়/
মোটা লোকটা ঘাড় ফিরিয়ে গজরাতে গজরাতে চলে গেল/লম্বা লোকটাও
আর কিছু না বলে উল্টো পথ ধরল/
সমীক হাঁফ ছেড়ে বাঁচল/কিন্তু অস্বস্তিবোধটা এখনও গেল না তার/ফস করে
আর একটা সিগারেট ধরিয়ে ফেলল সে/ভূল করে বলে ফেললেও মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছে না এখনও নিজের কথাটা/
"কত সহজে ঝগড়া লাইগা যায় দেখছস?"সহজ হওয়ার জন্য পিচ্চির সাথে কথা বলতে চাইল সমীক/
"হ" পিচ্চি মনে হয় এখনও ধাতস্থ হতে পারে নি/"চা খাইবেন নাকি?"
"দে"একটু বিষণ্ণ উত্তর দিল সমীক/
কিরকম ঝিম মেরে বসে থাকতে লাগল/চা টা হাতে পেয়েই চুমুক দিল/গরম চা কিছুটা অবসাদ দূর করে দিল মনে হয়/
"তোর বাপের কথা ভাবস্?"একটা নির্দোষ প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল সমীক/
"ওই বুড়ার কথা ভাবনের কি আছে/খালি পিডায়/"খুব তাচ্ছিল্য ভরা উত্তর
"অসুস্থ বাপেরে এমনে কেউ কয়?"গম্ভীর হয়ে বলল সমীক/
হঠাৎ করে আরেক লোকের উদয় হল/ প্রায় ছুটতে ছুটতেই এসে বলল"ওই তোর বাপে মরছে হুনছস/ হাসপাতাল থন এহনই হুইনা আইলাম/"
সমীকের বুক ধক করে উঠল/অস্বস্তিবোধটা এখন অনুতাপে রূপান্তর নিচ্ছে/
সমীক ভাবছিল পিচ্চি হয়ত হাউমাউ করে কেঁদে উঠবে/কিন্তু সমীক দেখল পিচ্চি ঠায় চুপচাপ বসে আছে/লোকটাও আর কিছু না বলে চলে গেল যেন এটাই স্বাভাবিক ছিল/পিচ্চি মাথা নিচু করল আরেকটু/
সমীক একটু ভয়ে ভয়েই জিজ্ঞেস করল "কি রে হাসপাতাল যাবি না?"
পিচ্চি কিছু বলল না/সমীক উঠে পিচ্চির কাঁধে হাত রাখল/
"বাপে তো মরলই/কালকে হাসপাতালে দেইখাই বুঝছিলাম যে আর দিন নাই/তয় এত তাড়াতাড়ি যাইব ভাবি নাই/মায়ের কাম শেষে এতক্ষণে যাউয়ার কথা/মায়েই সব করব/"ধীরে ধীরে বলল পিচ্চি/
"তুই যাবি না?তোর মা নিশ্চয়ই কাঁদতেছে/তুই গেলে সান্ত্বনা পাইব/"
"মায়ে কাঁদব?মায়ে তো নতুন নাঙর ধরছিল/এইজইন্যে বাপে মায়েরে পিডাইত/এহন মায়ে যাইব নতুন ভাতারের লগে/বাপে গুলি খাইছে বইলা মায়ে কতক সেবা করছে/আসলে মাবাপের মিল নাই/মা এহন আমারেও ছাইড়া যাইব/"
শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেল সমীক/
"তাই বলে যাবি না?"
"আইজ এমনিতেও যাওনের উপায় নাই/এই এলাকার পুলিশরে মাসিক
ট্যাকা দেওন লাগে/এইমাসে ট্যাকা দিতে দেরি হইতাছে বইলা আমগোরে উঠাই দিয়া নতুন মাইনষেরে দোকানি দিব বইলা হুমকি দিছে/রাইত ১০টার দিকে আইব/আইজ না দিলে দোকান ভাইঙ্গাই দিব/"
সমীক হতবিহ্বল হয়ে গেল/সে আর চিন্তা করতে পারছিল না/জীবনের কঠোরতা এমন করে হঠাৎ নগ্ন হতে দেখে সে আর স্থির থাকতে পারছে না/
সে উঠে দাঁড়াল/হনহন করে হাঁটতে লাগল বাড়ি ফেরার পথে কোন দিকে না তাকিয়েই /হঠাৎ করেই যেন মনে হচ্ছে সবকিছু অর্থহীন/অস্বস্তি আর অনুতাপবোধ এখন প্রবল খারাপ লাগায় পরিণত হচ্ছে/সমীকের খুব বমি পাচ্ছে/বিবশ হয়ে যাচ্ছে সে/