তখন আমরা একতলার ভাড়া বাসায় থাকতাম। এর আগে একতলায় কখনো থাকিনি, তাই একতলায় থাকলে কিছু বিশেষ সুবিধা-অসুবিধা পাওয়া যায় সেসব আগে জানা ছিলনা। অসুবিধাগুলোর মধ্যে প্রধান ছিল চোরের ভয়, মানুষের চেঁচামেচির প্রাবল্য, পোকামাকড়ের উপদ্রব। সুবিধা ছিল একতলা বলে গাছ লাগানোর মত কিছু জায়গা পাওয়া। শহরতলীতে উঠান পাওয়া কল্পনাতীত সৌভাগ্য, হোক না সে উঠানের আয়তন বারান্দার সমান। সেখানে আগে থেকেই লাগানো ছিল ফুলগাছ, আমাদের সংযোজন পালং শাক, গাঁদাফুল। বর্ষাকালে উঠানে একহাত পানি জমে যেত। সেটা বাড়ির বড়দের জন্য অসুবিধা, আর আমার জন্য বিস্তর সুবিধা। অতটুকু পানিকেই আমার পুকুর ভাবতে ভালো লাগত। জানলার পাশে ছিল পড়ার টেবিল, সেখানকার চেয়ারটায় বসে পুকুরপাড়ে বসে আছি ভাবতাম। কাগজের নৌকা তখন কার কাছ থেকে শিখেছিলাম মনে নেই। কাগজের নৌকা আর প্লেন, এ দুটো অরিগামি যে কেউ জানে, কার কাছ থেকে শেখা সেটা হয়ত অনেকেই আমার মত মনে করতে পারবেনা। কাগজের নৌকা বানিয়ে পুকুরে ভাসাতাম। জানালার গ্রিল থেকে নৌকা ছাড়ার সময় অনেক সময় উল্টে পড়ত। ঠিকঠাক যেগুলো পড়ত তারা ভাসতে ভাসতে এধার থেকে ওধার চলে যেত। অদ্ভুত সেই দৃশ্য, অদ্ভুত সেই আনন্দ। মফস্বলে বেড়াতে গেলে যেখানে সেখানে পানি জমে যেত। রঙ্গন ফুলের গুচ্ছ থেকে কিছু ফুল ছিঁড়ে ঐসব পানিতে ভাসাতাম। রঙ্গন কে তখন শাপলা মনে হত। একতলা ছেড়ে আসার সাথে সাথে পুকুরকেও ছেড়ে আসতে হয়েছে। একবার গ্রামের বাড়িতে গিয়েছিলাম অনেক কাগজ সাথে নিয়ে। সত্যিকারের পুকুরে ভাসাবো নৌকা। বাস থেকে নেমে রিক্সা করে গ্রামের বাড়ি পৌঁছাতে হয়। বাড়ি পৌঁছানোর আগেই ঘনঘন চিৎকার শুনছিলাম। পৌঁছানোর পর শুনলাম গ্রামের এক ছেলে পুকুরে গোসল করতে নেমে ডুবে মারা গেছে। সেদিন পুকুরের ধারেকাছেও যেতে দেওয়া হয়নি আমাকে। এরপর একদিন কি মনে করে নৌকা বানাতে গিয়ে দেখি, বানাতে পারছিনা, কাগজের ভাঁজ কোথায় দিতে হবে কিছু মনে নেই। আজ অনেকদিন পর নৌকা বানাতে ইচ্ছা করছে। ইন্টারনেটের কল্যাণে সাম্পান, ডিঙি আরো কতরকমের নৌকা শেখার সুযোগ আছে। কিন্তু একতলার অভাবে ছোট্ট পুকুরটা নেই।
আলোচিত ব্লগ
মামুনুলের মুক্তির খবরে কাল বৃষ্টি নেমেছিল
হেফাজত নেতা মামুনুল হক কারামুক্ত হওয়ায় তার অনুসারীদের মধ্যে খুশির জোয়ার বয়ে যাচ্ছে। কেউ কেউ তো বলল, তার মুক্তির খবরে কাল রাতে বৃষ্টি নেমেছিল। কিন্তু পিছিয়ে যাওয়ায় আজ গাজীপুরে... ...বাকিটুকু পড়ুন
'চুরি তো চুরি, আবার সিনাজুরি'
নীলসাধুকে চকলেট বিতরণের দায়িত্ব দিয়ে প্রবাসী ব্লগার সোহানীর যে তিক্ত অভিজ্ঞতা হয়েছিল তা বিলম্বে হলেও আমরা জেনেছি। যাদেরকে চকলেট দেওয়ার কথা ছিল তাদের একজনকেও তিনি চকলেট দেননি। এমতাবস্থায় প্রায়... ...বাকিটুকু পড়ুন
বরাবর ব্লগ কর্তৃপক্ষ
আমি ব্লগে নিয়মিত নই।
মাঝে মাঝে আসি। নিজের লেখা পোষ্ট করি আবার চলে যাই।
মাঝেমাঝে সহ ব্লগারদের পোষ্টে মন্তব্য করি
তাদের লেখা পড়ি।
এই ব্লগের কয়েকজন ব্লগার নিজ নিক ও ফেইক... ...বাকিটুকু পড়ুন
ছাঁদ কুঠরির কাব্যঃ অপেক্ষা
গরমের সময় ক্লাশ গুলো বেশ লম্বা মনে হয়, তার উপর সানোয়ার স্যারের ক্লাশ এমনিতেই লম্বা হয় । তার একটা মুদ্রা দোষ আছে প্যারা প্রতি একটা শব্দ তিনি করেন, ব্যাস... ...বাকিটুকু পড়ুন
মসজিদে মসজিদে মোল্লা,ও কমিটি নতুন আইনে চালাচ্ছে সমাজ.
গত সপ্তাহে ভোলার জাহানপুর ইউনিয়নের চরফ্যাশন ওমরাবাজ গ্রামের এক ব্যক্তির মৃত্যু হয়েছে। লোকটি নিয়মিত মসজিদে যেত না, মসজিদে গিয়ে নামাজ পড়েনি, জানা গেল সে আল্লাহর প্রতি বিশ্বাসী ছিল, স্বীকারোক্তিতে সে... ...বাকিটুকু পড়ুন