একটা সময় ছিল যখন রাজনিতী, পৌরনিতী, অর্থনিতী এসব কিছুই বুঝতাম না। নিজের খেয়ালে দৌড়ে বেড়িয়েছি, এ রাস্তা থেকে ও রাস্তা। কখনো মাটির রাস্তায়, কখনো পিচঢালা রাস্তায়। কি যে নির্মল আনন্দের দিন ছিল আমার। রাস্তার অপরিচিত লোকদের সাথে পরিচিত হই, তাদের ভাবনার সাথে পরিচিত হই আর অভিভূত হই। এভাবেই দিন কেটে যাচ্ছিল বেশ। কিন্তু আমি ভুলে গিয়েছিলাম রাস্তায় মানুষ যেমন থাকে সাপও থাকে। সাপ আমি যতটা ভয় পাই ঠিক ততটাই ঘেন্না করি। আজ পর্যন্ত খালি চোখে সাপ পুরোপুরি দেখতে পারিনি। অন্যান্য দিনের মত একদিন রাস্তায় মনের আনন্দে ঘুরে বেরাচ্ছি হঠাত্‍ একটা কুতসিত কদাকার কিম্ভুতাকার সাপ দেখে আমি যতটা না ভয় পেলাম তার চাইতে বেশী অবাক হলাম এত কুতসিত আকৃতি দেখে। এতদিন জানতাম সাপ যদি মানুষ দ্বারা আক্রান্ত হয় তাহলেই মানুষ কে ছোবল মারে কিন্তু এই সাপ একদম কোন কারণ ছাড়াই আমার দিকে তেড়ে এলো। আমি কোনরকমে পালিয়ে বেঁচেছিলাম! সেইথেকে আমার রাস্তায় ঘুড়ে বেরানো বন্ধ। সত্যি বলতে কি আমার ভিষণ দমবন্ধ লাগে এমন চুপচাপ বসে থাকতে। দূর থেকে পরিচিত রাস্তা, পথচারিদের দেখে আমি নস্টালজিক হই কিন্তু সাপের কুতসিত রুপ আমাকে ও রাস্তায় আর যেতে দেয়না। আমি জানিনা সাপটা কি কোন রাজনিতীর অংশ না কি পৌরনিতীর অংশ না কি অর্থনিতীর অংশ ছিল। আমার এখন ঘর থেকে জানালা দিয়ে খোলা আকাশ দেখার দিন। আমি আকাশ দেখি। আকাশে কোন ক্ষতিকর প্রাণি থাকেনা। রাস্তার চেয়ে আকাশ তুলনামুলক নিরাপদ।