প্রথমে অশেষ স্রদ্ধা জানাই থেলিস, পিথাগোরাস, ডেমোক্রিটাস,প্লেটো, এরিস্টটল, আর্কিমডিস আর অসংখ্য ম্যাথেমেটিক্স পাইওনিয়ারদের। এবার আসা যাক আসল কথায়-আমার যদি একটা টাইম মেশিন থাক্তো অথবা প্ল্যানচেট করতে পারতাম অথবা ভুত হয়ে যেতে পারতাম তাহলে এইসব পাইওনিয়ারদের কাছে আমার একটা কোয়েশ্চেনই "ক্যান ভাই,ক্যান?এতো কিছু থাকতে ম্যাথ ক্যান?" জিন্দেগিটা পুড়াইয়া তামা কইরে ফেললো।

ক্লাস ৫ থেকে ৬ এ ওঠার সময় রেকর্ড মার্ক নিয়ে ম্যাথ পাশ করেছিলাম। প্রাইজও জিতেছিলাম। এখন তা কেবলি স্মৃতি কার বদদোয়া লাগছিলো আল্লাহই জানে। ও হ্যাঁ বার্ষিক পরীক্ষায় এক ফ্রেন্ডকে রম্বসের ডেফিনেশন বলে দেই নাই ওর পাওয়ারফুল বদদোয়ার কারনেই হয়তো আজকে আমার এই দুর্দশা নইলে আজ পৃথিবী পেতে পারতো আরেকজন পিথাগোরাসকে
ক্লাস ৬ থেকে এস.এস.সি'র প্রি-টেস্ট পর্জন্ত কত কষ্টে যে ম্যাথমেটিক্সের মহাসাগর পাড়ি দিছি অন্য সাব্জেক্টগুলা কোনমতে উতড়ে যেতাম কিন্তু ম্যাথ ।
৮ থেকে ৯ এ ওঠার সময় স্কুল ছাড়লাম আম্মু কান ধরে টেনে গভর্ন্মেন্ট স্কুল থেকে প্রাইভেট স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিলো।
কারন-১ঃ আমি যথেষ্ট বান্দর ছিলাম ক্লাসের মেয়েগুলা তো নাই সিনিয়র জুনিয়র কাউকে শান্তি দিতাম না। তবে কখনো বখে যাওয়া মেয়েদের কাতারে পড়ি নাই। উলটা বখে যাওয়াগুলারে টাইট দিতে গিয়ে স্কুলে আমার বহু গুণগ্রাহী (!) পয়দা হইছিলো।
কারন-২ঃ ম্যাথ এ আমার ধারাবাহিক পার্ফর্মেন্স।
অবশেষে সাবেক স্কুলে আমার সকল গুণগ্রাহী (!), আমার অত্যাচারে অত্যাচারিত গাছপালা, ফার্নিচারকে একলা রেখে নতুন স্কুলে পা রাখলাম আম্মু ভেবেছিলো নতুন পিচে আর কন্ডিশনে সেট হতে টাইম নিবো তার মধ্যে এস. এস.সি তে ছক্কা মেরে বের হয়ে যেতে পারলেই হয় ।শচিন কয়দিন মাঠে না নাম্লেই খেলা ভুলে যাবে।এটা তো কোনও কথাই না। অস্ত্র জমা দিছি ট্রেইনিং তো আর জমা দেই নাই ।
দুইদিনের মাথায় আমার সাথে দুই ব্যাকবেঞ্চার নিয়ে আমার গ্যাং রেডি করে ফেললাম । একজনের ক্লাসরোল ৪৭, আমার ৪৮ আর আরেকজনের ৫২. এগুলা কিন্তু ভর্তি রোল । রোল নাম্বার দেখে আমাদের মেধা যাচাই কইরেন না .যাইহোক ম্যাথ এর গল্পে আমার প্রেম কাহিনী না টানি । ৪৭ রোল ওয়ালা ছিলো আজমেরি ওর চেহারা ছিলো পুরা আফসানা মিমির মত। সুন্দরিদের মাথার স্ক্রিউ ঢিলা কিনা উদ্দেশ্যহীন কথা একটু বেশি বলতো। কিন্তু আমার সাথে কে পারে । ৪৮ আমি আর ৫২ তানজিলা। ও ছিলো চ্রম পর্দানশিল। ওর আম্মু ওকে স্কুলে দিয়ে যেতো আর নিয়ে আসতো আমার আম্মু যে কবে শেষ আমার সাথে স্কুলে গেছিলো দিয়ে আসার আর নিয়ে যাবার জন্যে মনে হয় আম্মুও ভুলে গেছে ।ওর আর আমার ডিল ছিলো আমরা একজনের সাথে প্রেমকরব . তখন প্রেম পিরিতি কি তাই বুঝতাম না মনে হয় এখনো বুঝি না আর এখনকার পোলাপান কেলাস থিরি থেইক্বা প্রেম্পত্র লেখে । যাই হোক, আজমেরি ম্যাথ ভালো বুঝতো।আমার তানজিনার অবস্থা ছিলো অতি সঙ্গিন।
ক্লাস ৯ এ থাকতে মনে হয় এমন কোন সপ্তাহ ছিলো না। যে সপ্তাহে আমি ম্যাথ ক্লাসে পানিশমেন্ট পাইনাই. ম্যাথের জন্যে না, পানিশমেন্ট পাইতাম বাঁদরামির জন্যে .ম্যাথ এক্সামের দিন খাতায় না লিখে টিচারদের দিকে তাকিয়ে থাকতাম তারা কি গল্প করে তা শোনার জন্যে .আর তানজিনা??? এমন কোন ম্যাথ এক্সাম হয় নাই যে সে কান্দে নাই . আরে বেটি জানোসই তো ফেইল করবি আবার কান্দস ক্যান? পৃথিবীতে এমন কয়টা স্টুডেন্ট আছে যে আগে থেকে জেনে নিতে পারে তার রেজাল্ট কি হবে . ওই স্কুলে যাবার পর প্রত্যেক ম্যাথ পরীক্ষার এক ঘন্টা পর পিছে তাকিয়ে ওর অনুভুতি দেখার ট্রাই করতাম প্রত্যকবারি সেইম রেজাল্ট। শি ইজ ক্রাইং লাইক ক্যাটস অ্যান্ড ডগস।তাঞ্জিনা মুশলধারে কাদিয়া যাইতেছে। দ্বিতীয় ঘন্টায় ওর দিকে তাকালে দেখা যেতো ও ফাটাইয়া লিখতেছে কান্দাকাটির ফলে ওর মধ্যে কি এমন পাওয়ার আসতো তা দিয়া ও ধুমধাম করে লিখেই যেতো .এটা আজো একটা রহস্য ।
এস.এস.সি তে মানসম্মান নিয়েই গনিতে পাশ করলাম। এরপর ইন্টারমিডিয়েটে ম্যাথ স্যার অনেক আদর করতেন সেই সুবাদে একটু একটু করে ম্যাথ গেলার চেষ্টা করতাম। শধু পরীক্ষার হলে উগড়ে দেবার জন্যে ।ম্যাথ-২, মানে বলবিদ্যা বিচ্ছিন্ন গনিত যাও কিছু বুঝতাম কিন্তু ম্যাথ-১ ।ম্যাথ-১ বোর্ড পরীক্ষার দিন সেই ঝড়তুফান। আকাশ বাতাস উলটানো ঝড়।এক্সাম হলে নাই ভালো লাইটিং এর ব্যাবস্থা। ইলেক্ট্রিসিটিও নাই। । স্যারেরা মোম যোগাড় করে আনলেন কিন্তু যেই বাতাস মোম তো আর ত্থাকেনা। স্যার বললেন সবাই একটু জানালার কাছাকাছি বস। দৌড় দিয়ে রাকিবের পাশে গিয়ে বসলাম. ও বলে এই জায়গা ইমুর জন্যে রাখছি । আমি ওরে হুমকি দিলাম "বসতে না দিলে বাইরে গিয়া আন্টিরে বলব তুই আমারে বসতে দেস নাই . আর তুই তোর পাশে বকুলের জন্যে জায়গা রাখছিস। "তারপর বেচারা নিরুপায় হয়ে ওর পাশে বসার পারমিশন দিলো .এরপর হল থেকে বের হয়ে সেইম স্টাইলে ব্ল্যাক্মেইল করে ওর থেকে স্যান্ডউইচ আইসক্রিম ও খেয়েছিলাম .
ইউনিভার্সিটি গিয়ে ভাবলাম-এবার মনে হয় ম্যাথের অভিশাপ থেকে মুক্ত হইলাম। কিন্তু ৪ টা সেমিস্টার পার না হতেই সেই পুরনো শত্রু বেসিক সাইন্স নাম নিয়া পুনর্জন্ম নিল . বেসিক সাইন্সের দুইটা পার্ট ফিজিক্স আর ম্যাথ . ফিজিক্স তো ভালোই পারতাম। থার্মাল কন্ডাক্টিভিটি, হাইড্রো ডায়নামিক্স, অ্যাকাউটিক রিভার্বারেশন ভালোই বুঝতাম। আর ম্যাথ ক্লাসে ঝিমাতাম . ম্যাথ এক্সামের দিন সবার পিছনের সিটে বসে আল্লাহ্‌রে ডাকতেছি। এমন সময় কত্থেকে যেন তার এক অ্যাঞ্জেল পাঠাইয়া দিলেন .এক জুনিয়র এসে বলে "আপু কালকে পিসি ক্র্যাশ করছে ফিজিক্স কিচ্ছু পড়ি নাই 'মনে মনে ভাব্লাম-এ তো মেঘ না চাইতেই রেইন . ভাব নিয়া ঝারি দিয়া বললাম-"কি যে করিশ তোরা? স্লাইড প্রিন্ট দিয়ে রাখতে পারিস না আগে আগে "বস আমার পাশের সিটে। পরবর্তিকালে আমরা সম্মিলিত মেধায় ম্যাথ আর ফিজিক্স এক্সাম দিয়ে নিজেদের ভাবমুর্তি উজ্জ্বল করেছিলাম .
কথায় আছে এক মাঘে শীত যায় না তেমনি বেসিক সাইন্স শেষ করতে না করতেই স্ট্রাকচার কোর্সের টিকেট হাতে পেলাম। . তাও আবার একটা না চার চারটা ধামড়া স্ট্রাকচার .যাই হোক ময়মুরুব্বিদের দোয়া নিয়ে গেলাম স্ট্রাকচার ক্লাস করতে .রশিদ স্যার ক্লাসে এসেই বললেন "আমি আজ থেকে তোমাদের এই কোর্স নিব। আমি অমুক যায়গার টিচার। আমাদের ওখানে তো অল্প কিছু মার্ক তুললেই পাশ করা যায়।আর তোমাদের এখানে পাশ করতে হলে তো ৬০ মার্ক তুলতে হবে "মনে মনে মেজাজটাই বিলা হয়ে গেলো।কোথায় স্যার আমাদের ইন্সপায়ার করবে তা না করে তিনি আমাদের ভয় দেখাচ্ছেন . ৪ দিন ক্লাস করে দিলাম কোর্স ড্রপ কইরা ।এরপরেরবার আবার নিলাম- স্যার আমাকে দেখে বলে "আরে মিথিলা তুমি?"আমি বললাম- "স্যার পাশ করলে তো আপ্নারে ছেড়ে যেতে হবে তাই পাশ করতেছি না " স্যার আমাকে জ্ঞান দিতে লাগলেন-"দ্যাখো ম্যাথে পাশ করা এতো কঠিন না, একটু কষ্ট করলেই হয়" আমি মনে মনে বলতে লাগলাম-"এই একটু কষ্টটাই তো আমি করতে চাইছি না । আর আপনি কেম্নে বললেন পাশ করা কষ্ট না। আমি তো পর্যন্ত পরীক্ষাই দিলাম না ফেইল করমু কেম্নে ".আবার ৬ দিন ক্লাস করে এসে কোর্স ড্রপ।এইসব ফোর্স,ফ্রি বডি ডায়াগ্রাম (স্যার বলতেন ফ্রি বোডি ডায়াগ্রাম ), ট্রাসের সুত্র মাথায় ঢুক্তো না । এবার আমরা বিদ্রোহী স্ট্রাকচার ওয়ান এর স্টুডেন্টরা একটা ষড়যন্ত্র রচনা করলাম।ডিপার্টমেন্টের চেয়ারম্যানকে উড়ো চিঠি দিলাম। উড়ো চিঠি বললে ভুল হবে দরজার নিচ দিয়ে দিছিলাম . চিঠিতে লেখা ছিলো-"স্যার, রশিদ স্যারের ওপর আমরা বেসম্ভব বিরক্ত। দয়া করে নাজমুল স্যারকে স্ট্রাকচার ওয়ান এ নামাইয়া এনে রশিদ স্যারকে স্ট্রাকচার টু তে ট্রান্সফার করে দেন " এরপর স্যারকে খুজে এনে চিঠি পড়ানোর পালা। স্যার তার ক্লাস থেকে বের হওয়া মাত্রই স্যারের পিছে পিছে তার রুমে গেলাম। উদ্দেশ্য চিঠি ঠিকমত স্যারের হাতে পড়ছে নাকি কনফার্ম হওয়া . স্যারের রুমে গিয়ে বললাম "স্যার ডিজাইন দেখাবো"চিঠিটি তখনো মাটিতেই ছিলো . তারপর স্যারকে ডিজাইন দেখাতে দেখাতে বললাম "স্যার আপনার কিছু একটা পড়ে গ্যাছে' . স্যারকে ওটা তুলে দিতেই স্যার পড়তে শুরু করলেন .একটু পর আমাকে বললেন-"আচ্ছা তীশা, তোমার পরিচিত কেউ স্ট্রাকচার ওয়ান এর ক্লাসে আছে? " আমি বললাম-স্যার, আমি তীশা না, আমি মিথিলা। স্যার আমি নিজেই স্ট্রাকচার ওয়ান করতেছি" (উল্লেখ্য, আমাদের চেয়ারম্যান স্যারের গাজিনি রোগ আছে। একটু পর পর সব ভুলে যান ). তিনি বললেন-"আচ্ছা রশিদ স্যর কেমন? :-& " আমি বললাম "স্যার তো ভালোই। তবে একটু কঠিন করে ম্যাথ বুঝান। ওনার চেয়ে নাজমুল স্যার ভালো। উনি যদি আমাদের টিচার হতেন? " স্যার এরপরই উনার সেক্রেটারিকে ডেকে পাঠালেন। আমিতো মহাখুশি । দৌড়ে গেয়ে আমার ফ্যালো ফাকিবাজদের সুসংবাদটা দিলাম। পরে সেই খুশিতে সবাই মিলে ক্যান্টিনে গিয়ে সিঙ্গারা খেলাম। পরের সেমিস্টারে সব ফাকিবাজ একসাথে রেজিস্ট্রেশন করলাম । ক্লাসে স্যারের জন্যে অপেক্ষা করছিলাম। একটু পরে রশিদ স্যার এসে ক্লাসে ঢুক্লো. স্যারকে বললাম "স্যার এটাতো স্ট্রাকচার ওয়ান ক্লাস " .স্যার আমাকে বললেন-"আমিতো স্ট্রাকচার ওয়ানই নেই"ক্লাস শেষ করে স্যারের সেক্রেটারির রুমে গিয়ে বললাম-"মিস, স্যার না বলেছিলো স্ট্রাকচার ওয়ান আর টু এর টিচার শাফল করবেন? " মিস যা বললেন তা শুনে আমরা পুরাই স্বরাস্ট্রমন্ত্রি হয়ে গেলাম স্যার নাকি উনাকে বলছে "রশিদ স্যারের ওপর স্ট্রাকচার টু এর স্টুডেন্টরা বেশম্ভব বিরক্ত ওরা নাজমুল স্যারকে তাদের টিচার হিসেবে চায়" এক বুক হতাশা নিয়ে স্ট্রাকচার ক্লাস করা শুরু করলাম। এর মধ্যে দেশে শুরু হরতাল । বেশি আনন্দে গায়ে হাওয়া লাগাইয়া ঘুরতেছিলাম ভুলেই গিয়েছিলাম যে ক্লাস যেদিন খুলবে সেদিন ফার্স্ট মিড টার্ম .যথারিতি ক্লাসে গেলাম গিয়ে দেখি সবাই খুব সিরিয়াস হয়ে ম্যাথ শিটে চোখ বুলাচ্ছে।আমি গিয়ে ভাব নিয়ে বললাম । হোয়াই সো সিরিয়াস, গাইজ . রেজওয়ান বলল-"আপু আজকে আমাদের মিড টার্ম". সাথে সাথে আমি ফাটা বেলুনের মত চুপসে গেলাম . পালানোর জন্যে গেইটের কাছে যেতেই দেখি স্যার চলে আসছে . স্যারের সামনে দিয়ে তো আর পালানো যায় না . স্যার খাতা দিলো কোয়েশ্চেন পেপার দিলো। কোয়েশ্চেন পেপার হাতে নিয়ে মনে মনে বললাম -"স্যার আমিতো জোক করে বলছিলাম-পাশ করলে তো আপ্নারে ছেড়ে যেতে হবে তাই পাশ করতেছি না এতো কঠিন কোয়েশ্চেন মানুষ করে " ৫ মিনিট পর বললাম "স্যার, আমার মাথা ব্যাথা করে, চোখে আন্ধার দেখতেছি বাড়ি যামু" স্যার যেই নজরে আমার দিকে তাকালো মনে হল আমি উনার থেকে উনার কিডনি চাইতেছি . স্যারকে আবার বললাম "স্যার,হেল্প মি ফর দ্যা লাভ অফ গড। লেট মি গো . অবশেষে উনার পাথর হৃদয়ে কিছু দয়ার উদয় হইলো। উনি আমাকে বললেন "যাও". তারপর থেকে আর সেই দিকেই যাই নাই . এই সেমিস্টারে আর স্ট্রাকচার নেই নাই। তবে জানুয়ারির আগে এট লিস্ট এক পার্ট শেষ করতে হবে .কত আশা ছিলো গ্র্যাজুএশনের পর এক্কেবারে চার পার্ট একসাথে করে স্ট্রাকচারের অপর থিসিস করে ফেলবো কিন্তু তা আর হলো না