নাম শুনে কি এটাকে কবিতা ভাবছেন?
আরে না না!এটা কোন গদ্য ও নয়।
কবিতায় থাকে স্নিগ্ধতা আর খোলা আকাশ
এখানে শুধু ঠেলা-ঠেলি আর ঘামের গন্ধ।
তবে এটাও একটা কবিতা হতে পারত
পারল না কারণ,তখন আমার পকেটে
১২ টাকা ছিল না।

অর্ক্যকে চেনেন?
আরে ঐ যে আমার জুনিয়র। বোটানিতে পড়ে।
দেখলেই দাদা বলে কাছে আসে।
আজকে ওকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছি।
ওর মুখে আরো অনেক দিন দাদা ডাক শোনা যেত।
কিন্তু তা আর হল না।
কারণ,তখনো আমার পকেটে
১২ টাকা ছিল না।

ক্যাম্পাসে যে বোনটা দেখা হলে
লাজুক হেসে মাথা নিচু করে সালাম দিত
লজ্জায় হয়ত আর কোনদিন
ও আমায় চিনতে পারবে না।
আজকে ভিড়ের মাঝে যা হল
তাতে আমায় ই ওকে দেখলে পালাতে হবে
আমি আসলেই নিরুপায় ছিলাম।
কারণ তখনো আমার পকেটে
১২ টাকা ছিল না।

যে বড় ভাইটার সামনেই কখনো দাড়াই না,দূর হতে সালাম দিয়ে কাছে যাবার চেষ্টা করি
আজকে বাবু স্যার এর ক্লাসের ফুশান্তর মত
উনিই আমার সামনে এক পাঁয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন
আমার মাথা নিচু করে ফেসবুক করা ছাড়া উপায় ছিল না।
কারণ,তখনো আসলে আমার পকেটে
১২ টাকা ছিল না।

যে আপুটাকে এক মাইল দূরে দেখলেই
মাথা নিচু করে দাড়িয়ে থাকি
আজকে আমি জেনে গেছি উনি clear শ্যাম্পু লাগান।
ওনার পাঁ ও মাঁড়িয়ে দিয়েছি দুই বার।
আমি কি করব বলুন-
কারণ, তখনো আমার পকেটে
১২ টাকা ছিল না।

তবে তবুও কেন জানি খুব সুখ লাগছে।
কারণ, যে বিশ্ববিদ্যালয় এর ভি.সি.নাই
তার যে কয়েকটা বাস আছে এবং তা যে চলছে
সে আমার পকেটে ১২ টাকা থাক বা না থাক কম কি বলুন?

এটা কিন্তু আসলেই কবিতা ছিল না।
কবিতায় থাকে স্নিগ্ধতা আর খোলা আকাশ
এখানে শুধু ঠেলা-ঠেলি আর ঘামের গন্ধ
সাথে ১২ টাকার হাহাকার....